đi dọc triền sông tìm tuổi xanh trôi nổi

bến đã lở trong đôi mắt già nua quen chịu đựng

thản nhiên bốn mùa hong tóc con gái

chảy tuổi thơ chuồn chuồn đói gió

cát & phù sa nhuộm chiều ngực non mới nhú

lang thang cánh đồng mờ mịt khói rơm

trong câu hát dâu xanh

trên mảnh lụa là thiếu nữ

trên bãi cỏ trải dài về núi

trên lẩn quẩn màu rêu gạch

đừng múa tượng ơi ! đá sẽ vỡ nữa

chiêm bái một lần để tuổi tác

lặng  lẽ quên mình chim bay !...

lủi thủi bên bờ cát ngấn nước

những hạt cát chảy dài ký ức

rơi xuống từ kẽ tay bầu trời lơ lửng

nghìn năm có một chiều nổi gió

khuôn mặt đã khác

ê tai tiếng rú kêu thần thánh

gào tên mẹ lạc giọng trung du

sao không nghe rừng núi trả lời

Mẹ Thu Bồn !

đàn đàn con cháu mộng mị

mẩu bia gãy / dòng chữ đục xóa

vó ngựa chạy nôn nao từ sông về tháp

bỏ lại tiếng chim non lạc bầy ray rứt

hàng sứ trắng nở tràn vách núi sau cơn giông !...

bỏ một câu thơ vào đêm hoa dại nở

quên đi tiếng đàn gọi hồn ma quái

chập chờn lửa cháy

nghe

đá thở than lời đá

chỉ có gạch là vụn

trở về với đất đai cứng ngắt

cỏ chỉ xanh thêm đau khổ

chờ trăng lên mẹ nhập vào em

khỏa thân bơi trong dòng suối đã chết

rủ rê những đỉnh tháp cụt đầu

lặn ngụp với dòng nước đỏ quạch

lăn lông lốc trên mặt đất phiền muộn

hương hoa tỏa ngát vùng yên lặng

nhang đèn vụt tắt

dải lụa trắng từ ngã ba sông bay vút lên đêm…

ngồi cùng đêm lở lói lòng sông

nhìn thung lũng lơ mơ vũ điệu côn trùng

bốc lên từng làn / từng làn khói trắng

hình chiếc thuyền nan úp mặt bờ sông

nhớ miếng trầu mẹ têm

hóa vàng trong giai thoại

không mở đầu câu chuyện

chỉ nghe hơi thở của cái chết leo dần lên mũi thuyền lộng gió

khi con người biết đánh lừa thời gian & tưởng tượng

những câu hò / câu khấn nguyện hiển linh

sự sống hồi sinh từ cái đêm huyền hoặc của mẹ

Mẹ Thu Bồn !...

Sài Gòn,6.6.2009

(*) Mẹ Thu Bồn dựa theo truyền thuyết Bà Thu Bồn có lăng mộ ở phía tây huyện Duy Xuyên,Quảng Nam.Bà được coi như mẹ đất đai-xứ sở,hàng năm đều có lễ

dân gian Hội Bà Thu Bồn vào mùa xuân.