(viết cho gấu bông…)

Mẹ nhạy cảm đến mức

Nghĩ tất cả các con đều có những linh hồn

Nếu đem tắm, các con sẽ la hét om sòm và quẫy tung nước lên

Và có thể sẽ khóc

Chỉ nghĩ tới đó thôi, lòng mẹ đã se sắt mất rồi

Mẹ cực đoan đến mức

Ôm khư khư con trong lòng, không dám làm con ngã, không dám nặng lời

Dù chưa một lần các con thổn thức hay kêu la với mẹ

Các con sống trong sự im lặng miệt mài

Mẹ yêu các con đến mức

Những người xung quanh nhìn vào, nghĩ mẹ là người đàn bà bị điên

Người đàn bà trẻ con, yêu những thân quen của mình bằng tình mẫu tử

Có thể mẹ đã bị điên, vì quá yêu thương

Mẹ phức tạp đến mức

Nghĩ ra trăm ngàn điều có liên quan tới các con

Mẹ sợ sáng đi làm không kéo rèm cửa, nắng sẽ vào nhà

Mẹ sợ không trò chuyện công bằng với từng đứa

Mẹ sợ có ai đó mắng mỏ và ghẻ lạnh từng đứa

Mẹ sợ những gì có thể làm con đau

Mẹ thế đấy, tự nhiên như bản năng

Yêu thương các con đến ngạc nhiên

Hôm nay bố có về không

Để nhìn mẹ cười cợt

Bên lũ gấu bông chuyện trò…

SG 14-11-09