Mừng tặng đám cưới cháu Lâm
Cô dâu như chiếc bánh ú
chú rể giống cái chạc ba
cô dâu trên xe lăn
chú rể đẩy xe một chân
chỉ nụ cười hàm răng nguyên vẹn
chạc ba cắm bánh ú
như tên cắm vào khiên
hai người đi chung một chân
cả ngày, cả tháng , cả đời
đôi giày thừa một chiếc
bên phải tôi
một đôi vợ chồng đến bằng hai chiếc xe hơi
họ ly thân chưa li dị
bên trái tôi
người đàn ông đăm chiêu
hình như gía đô la lên
đối diện tôi người đàn bà trạc năm mươi
gọi điện thoại về việc chia gia tài thừa kế
chạc ba cắm vào bánh ú
đám cưới chỉ có cô dâu, chú rể cười
họ không biết đến xe hơi, đô la, gia tài thừa kế
họ vừa chào khách vừa nhìn xuống dưới chân mình
sợ vấp té
trên lề đường
một người đi bằng bốn chân
Nha trang 22.04.2010
