Rút máu

nhóm lửa đường trắng lạnh

bầy đơn âm nằm xếp hàng

chờ phách nhịp

đêm

nằm nghe tiếng muỗi

bóng mờ đâu đó dưới lằn vạch

trồi lên

đêm vô tình giả trá

ta thật tình ăn năn

đường bánh xe lăn

và cát bụi và

gió lộng

từ cửa biển đã hoang vu một triệu năm

tinh thần hút nhựa

phung phí một lần trong cuộc tân toan

ờ anh

không phải siêu nhân

để diễn trọn vai tuồng vĩ đại

chỉ là người với gân máu da xương

đêm lở lói trên bàn tay cùi hủi

còn tơ vang rung hơi thở cuối cùng

mơ chi ngàn năm nữa

qua đêm này cũng thôi

chẳng gì để thách đố

vũng nhầy nhơ cạn

dưới cơn khát điên rồ

vọng động xanh không lời nguyền 

rủa

trò chơi mai một hóa hình

không mơ thêm

rồi mơ bớt một lần

cứng sững

phím dương cầm thoát một quãng ba cung

bỗng từ chối đi đến tận cùng

trôi trong hơi lẻ lặng

gió rẽ mình đi hoang

gãy rụng

xiêu mặt trời

thở dốc những giọng người

chết trước oa oa.