Những  khi trăng Houston

bị cơn mưa rầm rào vỡ nát

Ấu thời nhớ con 

nhập vào giấc mơ  gầy bóng mẹ

khu nhà thuê không có ngõ sau 

con chỉ biết ngó mông lung vào ký ức 

Lầm lũi đi trong khu hàng sale phiên chợ xứ người những đồng xu trong túi con  nhao nhao đòi mua gì đi biếu mẹ

Dằn vặt con . Chuyện xưa.   

Thời khó không nghiến ngấu được con

nhưng dư lực đẩy con về tám hướng

con vẫn một cơn nhìn không chấp chịu tàn phai 

Thành phố Houston của xứ sở cao bồi chợ mọc tràn như nấm

Đồng lương dù ít ỏi của con cũng dư sức mua bất cứ món gì mẹ  ước

Nhưng. Thẫn thờ cúi gằm mặt con đi

Cả những bậc thiên tiên cũng không  đủ tài xua tan quá khứ 

Những mùa đau tiếp theo râm ran

Con biết đã tự thả đời mình

vào đường bay không góc 

Nhưng khi trăng Houston

bị những  khu nhà cao tầng che lấp

Ấu thơ nhớ con bóng mẹ chập chờn

Con mới hiểu vì  sao những người già 

thường  hay khóc mế hơn trẻ con…