DIỄN  TẬP

sau tuần lưu diễn cuối

đàn ngỗng trời trực chỉ phương nam

các bến sông

xơ xác úa vàng

ngoài mọi dự báo

tuyết

rơi

trắng xóa

từng khoang thuyền chưa kịp úp

gió đẩy mấy cánh buồm mỏi

vào nhà kho thời gian

lũ cây già tập dượt gấp gáp

cho kịp vở kịch tháng chạp

BÀI THƠ CHO NHỮNG AI VĨNH VIỄN BỊ ĐUỔI KHỎI ĐỊA ĐÀNG

hàng quán chiều nay đóng cửa sớm

tiệm rượu sau cùng

bán mấy chai cognac whisky

cho bọn bợm lỡ đường

hàng cột đèn lạnh lẽo

lũ máy tính giờ giá rét

mụ ăn xin

nơi góc Harvard  Square

làm chứng cho sự vắng mặt thần linh

tôi phóng xe

quẩn quanh phố trống

kéo theo

sáu mươi lần

giáng sinh không phép lạ

GIÁNG  SINH  CỦA  TÔI

đêm nay

tôi chẳng nghĩ

đến thần linh hoặc giống người

ôm thời gian

trọn vào lòng

đón nhận

những độ âm chết cứng

không còn rung động

ve vuốt dịu dàng

các bia đá lặng câm

đắm đuối hôn môi

nỗi lạnh

tôi

khối tình băng thạch

trôi giạt giữa vô biên

ngỏ lời cầu hôn

một bóng trăng

đời đời hiu quạnh

BẾ  MẠC

trận bão phương nam

bế mạc màn show tháng chạp

như bóng đèn mất điện

đôi lúc chớp tắt vầng dương xám

tuyết vùi lấp âm thanh hàng quán

tuyết tẩm liệm các lối thu vàng

giữa những băng thạch

gió bấc đẩy tôi loanh quanh

dưới nách

kẹp cuốn kinh

trên tay

không còn trái cấm

TRẮNG

vĩ tuyến mùa thu

lá vàng luân vũ

trên mấy cột đèn tắt điện

quạ lập cập nhắc tuồng

*

mang mặt nạ người tuyết

đi xa hơn mọi trầm tư

hành trình dưới độ âm

núi đồi xa rét cóng

*

lập thu rồi lập đông

chiếc gậy thời gian gõ nhịp

viên khúc

trắng

ĐỘC  ẨM  BLUES

đêm lạnh nhất

của mùa đông

quên nhà tù thân xác

quên trống vắng hư không

mở chai rượu hiếm

ngồi độc ẩm

*

giữa những cổ tự nhạt mờ đạo nghĩa

giữa lũ tượng đá lịch sử điếc câm

như con ba ba theo đàn cá lòa

bơi quanh viên kim cương quý

chìm tận đáy đại dương

đã mấy nghìn năm

*

khi các phân tử hóa chất

cùng lũ tế bào bắt đầu vũ khúc say

biết đâu

quỉ thần sẽ hiện ra

trong cốc rượu

cùng vết son môi lạ

REMEMBER

november vần với remember

december cũng vậy

january vội vàng lên tàu rời dĩ vãng

vương vãi hành lý khắp sân ga

*

tôi lại đón một mình

ngày sinh của em

february

february

không rượu bánh

chẳng bông hoa

*

chim chóc hát ca

kinh kệ ê a

lễ đính hôn

hoãn lại vô hạn định

*

vẽ xong viền mi núi thẳm

tuyết tô đi tô lại

vành môi hồ lạnh

sáp nến nhỏ giọt

rơi qua vòng nhẫn vô chủ

đáy huyệt tha hương

sẽ vùi lấp ký ức thịt da

*

memento mori

remember

me…