.. tưởng nhớ phạm công thiện.

thơ ông thiện ập xuống trở tay không kịp, thủ

sương trong trời ném từng mảng mảng khắp mặt thú

bưng má riết rống cho đến khi lũ chữ mưng mủ

mới hay nghĩa tình em bấy lâu cuộn trong tôi chả khác lũ

mỗi ngày quờ quạng, rồi thiếp đi khi rạng bình minh

(bình minh, hừm! ước vọng chết tức tưởi theo ngày)

mặt trời nổ, trên đỉnh đầu mọc những toan tính

thời gian được đặt dọc theo mô- típ giả định

vần điệu ông thiện ập tới không kịp trở mặt

(liền mấy ngày ròng tâm trạng rối bời bời!)

hình tượng “bóng chim gầy long đong*” thực se thắt

cứ đuổi đeo tróc nả một cách hết sức gay gắt

liền tưởng tượng “cây khế đồi cao trổ hết bông”

ngôn ngữ thơ dậy buổi mai trĩu lả ngọn đòng đòng

dòng sông ấu thời, con đò ngang, tiếng gọi khản

ký ức tôi giang tay chịu trận bão vu khống

tưởng tưởng tiếp “mưa chiều thứ bảy tôi về muộn”

thì hàng cột đèn trên cầu lập tức bỏ đi lông bông

tĩnh vật tôi vẽ, tổng thể biểu hiện độc cơn lốc cuốn

toàn cảnh màu đỏ của nhục cảm, nỗi thèm muốn

chữ nghĩa ông thiện đổ lên đầu không kịp rụt cổ

hễ chợp mắt nghe tiếng kinh, tiếng mõ bộn bề

tôi mãi hoài niệm “bầy quạ đen- khung cửa sổ

mở- một cây cam sai trái” như một sự cố.

*chữ trong dấu nháy thơ Phạm Công Thiện.