kẻ giử vườn         thô thiển

trấn thống         hương        hình cầu sắc đen

cái tên không được gọi thơm ngát

từ khóa         bị đầu độc nơi đầu lưỡi

ngón tay đưa lên tự chủ

đâm vào tròng mắt

tiếng thở khàn đục ho ra máu

quản thúc lời tỏ tình        bất chính         kiến

ướp nồng   ngã rẻ

giấc chiêm bao rượt đuổi bóng ma           cuồng sát

chiếc lục lạc      treo        lên cổ kẻ đồng bóng

nhặt lá thu tưởng người phu quét đường

tần     sóng      cướp đoạt

vắt      kiệt sức      lời thì thầm truyền nơi gió

đôi môi         thổn thức        bao nhiêu đất đá nứt ra

tôi muốn làm người

đào rể mùa đông           thanh nhiệt

độc tài kết duyên nàng thơ dưới cây thập tự nguyện đời đời kiếp kiếp

được làm hôn nhân tật nguyền

II.

xảo thuật tương lai chiếm đoạt        lời ấp úng

“ai”       sẽ làm gì      thắt cổ          bóng tối can dự

cải tạo        nhân quyền           tiếng nói không

đàn áp con số  mọi từ ngữ  mất tích

tự            tác                  quyền bắt          không kiểm soát

tra tấn xe lăn  lời cảnh tỉnh

quay lại khung vuông           địa ngục lương tri

run rẩy        mẩu tin báo động      tình hấp hối nghiện mùi hoa

nhài nở hương  len từng ngỏ ngách

lãng đãng hớt hải vá víu       ngăn đập          vỡ

phát tán câu chuyện kể     lời đứng dậy

bóp nghẹt tình yêu       không đổi

biến thể  truyền thông       mục              kiên quyết

tuyên ngôn           từ khiêm nhường  trốn tìm

khẳng định   nhốt  phản kháng   điều chưa nói

pháp lý trò chơi             vũ khí sáng kiến

đào hố lấp         miệng         luật chơi

vạch mặt kẻ thù đang nhập vào thân xác

III.

tuyệt vọng        sống      trong quá khứ

chôn giải thích     cứng        quan điểm

tha hóa lời biện chứng   đàn áp  hương nhài

thảo luận ngữ điệu bằng mã hóa

máu nhuộm cánh hoa       chưa kịp lớn

sợ hãi vô hình  rình rập

khoát hình nhân lặn ngụp bên đường

truy nã bóng ma hữu hình       can đảm

IV.

1/3 khoảng trống

Nơi chỉ có cái nhìn đóng hộp

chiếc vé bay của câu chuyện mộng mị

dấu thập xếp hàng chờ đợi

cái đầu lắc lư không ngừng theo chỉ định

thoi thóp hy vọng                   được ngồi

phân nửa tương lai mỉm cười

cái nóng bóp chết tưởng tượng                   được bay không

phép lạ xuất hiện 1/3 khoảng trống

 đôi mắt          thần          chiêu bài lật ngửa

miếng giấy biến sắc       tăng cân

lột sạch niềm tin

có phải câu chuyện ngàn lẻ một đêm

giọt lăn không cưỡng

V..

bàn chân thất thanh dưới đôi mắt ngây thơ

câu hỏi giựt           phăng đạo đức

nhân đạo là         từ xa xỉ           không hợp cách

loài cú quạ được        nói tiếng người

vay ngữ điệu         trân tráo núp          vào thanh quản

đôi mắt lắng nghe khúc ruột mình đâu đó

chiếc lá ngây ngô chưa            tìm chổ trú

con tim được thay bằng máy            để thương cảm

hành động của loài ăn đêm quên              nguồn cội

tiếng rú xé lòng bằng ký tự chạy ngang

ập vào cơn sóng dưới chân

Sài Gòn,  tháng 3 năm 2011