hơn ba chục năm mới trở lại quê nhà

ngồi uống rượu bên lề đường với thằng bạn cũ

thằng bạn, chỉ thích uống rượu đế

thói quen mỗi ngày, chìu bạn tôi chơi luôn

rượu đế thì không thể uống suông

phải có chút đưa cay làm mồi nhấm nháp

tôi tính gọi mồi thì hắn đưa tay ra cản

chờ một tri kỷ.. uống mới ngon

một ông già, tay xách bọc ny-lon

thịt chó, mắm tôm. Xề vô ngồi cạnh

ông tự giới thiệu mình là “lính Việt Công”

bạn nhậu mỗi ngày với thằng bạn tôi

ông cười nói oang oang như chỗ không người

ăn uống thì thôi.. rất trần tục

tôi quên mình, xăn tay nhập cuộc

bữa nhậu hả hê sảng khoái vô cùng

một phút trầm tư, tôi nghĩ mông lung

hình như ngày xưa khi còn lính trận

tôi cũng thuộc tay chơi bạt mạng

phong độ kiểu nầy tôi thấy rất thân

sau vài ly, ông nhìn tôi từ đầu tới chân

anh là ai? thấy quen quen như gần gủi

tôi trả lời ông , xin thưa, tôi là thằng “lính ngụy”

xưa kia...có lần tôi nhắm bắn trật ông

ông cười ha hả hèn chi thấy quen

mình là lính chuyên nghiệp,

                           mà “dở ẹt’ nghề xạ thủ

bữa nhậu nầy tràn ly vẫn chưa đủ

tôi với ông đều là thứ lính dân chơi

cuộc chiến qua, như một tấm tuồng đời

thấy chúng nó bắn đâu trúng đó

bắn tan xác nhân dân,

                               bắn tanh bành đất nước

vẫn chưa thỏa được lòng tham

bữa nhậu thịt chó đơn sơ mà thấy ngon

chẳng cần chi cao lương mỹ vị

mấy chục năm sống trên đất Mỹ

tôi thèm bữa rượu như hôm nay

người lính già bên kia chiến tuyến, gật gù say

tôi  thầm cám ơn viên đạn, anh em tôi bắn trật

nên ông còn sống sót cùng tôi đối ẩm

chúng tôi nghẹn ngào chia xớt nỗi lòng nhau

tôi với ông hai thằng lính, hai đầu nỗi đau

mà không thể giúp gì nhau được

thấy nụ cười của ông hiền như Phật

tôi mới hiểu ra rằng: tri kỷ chính là đây..

chúng tôi cùng ông gục tại chỗ nầy

thì sá chi lằn ranh chiến tuyến

sau một cuộc nồi da xáo thịt

chuyện tranh hùng chẳng có thắng thua.

Houston, tháng 6/2011.