Mẹ ơi

Mùa gặt

cánh đồng chiều mệt lả thiêm thiếp ngủ hờ quyến rũ cả mẹ tôi. Lã chã giọt mồ hôi quánh đặc vạt áo chàm vá đụn – mẹ bước qua bờ mương, con suối chiếc bóng gầy gầy tiếng khóc cõng trên lưng. Chim chìa vôi ủ rũ hót ngập ngừng; đắng đót mẹ tang chồng, con dại khờ tang bố. Đăm đắm phía chân trời nuôi một giấc mơ con…

Mùa gặt

vãn nhanh, cánh đồng thiêm thiếp ngủ. Sao mắt mẹ chưa nguôi cứ đầm đìa rơi xuống lòng mương cái; con mương vẫn thản nhiên chỉ tạc hình bóng mẹ điên điển đâu trổ vàng huyền hoặc bước mẹ ư?!

Ngày đó ơi!

cánh đồng thời ngây ngô của tôi ơi!

những giọt mồ hôi mẹ tôi đã vô tình xa xót đánh rơi

tuổi thơ của tôi đã vô tình nghịch ngợm đánh rơi

con vịt đồng có lượm?

con mương cái còn giữ?

và cánh đồng có cất không khi trở nhịp giao mùa?

Ngày trở về

lang thang trên cánh đồng thời ngây ngô của tôi.

cụm mây trắng trên đầu cũng lang thang đồng cảm…

đất dầy, trời xa, mây xa.

Mẹ ơi!

những giọt nước mắt đầm đìa của mẹ bây giờ lặn vào đâu?

tiếng khóc cười ngây ngô trên lưng mẹ vẫn là của tôi ư…

Ơi! Cánh đồng thời ngây ngô của tôi

chiều bơ vơ trên mặt đồng khô hạn

giọt mặn

rơi

trên lưng mộ mẹ

vãn chiều.

(*) Chim chìa vôi lông trắng, đen.

Chị

Chị ngồi giỡn bóng cầu ao

Mới hay! Cái bóng lao đao giống mình

Cúi hôn bóng – bóng lặng thinh

Bờ ao cạn gió tự tình… biết ai?!

Bến chân không

Gió không buộc nổi lời đêm

Hèn chi con nước bồng bềnh trên sông

Thuyền tình cập bến chân không

Trái tim mắc cạn giữa dòng nhân gian.