mười một giờ năm mươi. đêm 29.8 lên máy bay

phi trường tân sơn nhất. chào cơn mưa chiều nặng hạt

chào tô canh mít nóng dĩa tôm rim chén cơm trắng

ăn dằn bụng. quán 3 miền với hoàng minh trung với

sâm thương hai người bạn khi nào tôi về cũng đón đưa

rất quý…chào trịnh xuân tịnh vừa qua cơn bệnh may

không hề chi, hiếu chăm sóc kỹ, thèm uống lon bia chưa được

đêm tạm biệt sàigòn vẫn ngồi quanh nơi chiếc bàn gỗ chạm

nhiều ghi dấu kỷ niệm với chiếc ghế sơn hay ngồi sát cột

quầy rượu trước mặt, chai chivas uống nửa chừng gởi lại …

có chút ngậm ngùi khi nghe giọng hát ai với lời ca thiên thu

trịnh công sơn mà chỉ trong không gian của quán 3 miền này

khi nào nghe tôi cũng cảm động …có lẽ sơn hay cùng tôi

thường im lặng vẽ, những nét vẽ nhíu môi, nheo mắt…và

những lời thơ ghi trên napkin nay ai còn giữ.

những dessins treo nơi góc quán đã cũ, thời gian tính từng

muời năm và mười năm. lặng im như hồn ai về. chiều mưa

đầy bọt nước, bọt nước bong bóng như nhảy muá, điệu nhảy

của chàng charlot và người bạn nhỏ coogan dễ thương như

chúng ta sống như chỉ có trời sao là đáng kể còn thây kệ.

tạm biêt sàigòn về lại virginia cơn động đất nhẹ đã qua

cơn bão đã qua. cánh rừng sau nhà gió lay như khoe với tôi

còn nguyên vẹn, khung cửa sổ nhỏ nhìn ra ánh nắng ban mai

và tôi lại ngồi gõ những lời ghi gởi vanchuongviet.org

mà tôi đã gặp đã quen những người còn tràn đầy nhiệt tình

cùng chữ nghĩa, tình thân yêu bè bạn … minh ơi thìn ơi.

Virginia, 31 Jul 2011