Dự Tưởng

khi đã qua nửa đời

mới hiểu  điều này : yêu

thật ra cũng giống như

dạng hình một giấc ngủ.

*

và khi thức dậy, ta biết

ta vừa bước ra khỏi

bóng một cánh cửa.

4 -2001

Hạnh Phúc

em

bàn tay nhỏ thân thuộc

lướt qua đời anh.

lướt qua những dây đàn chờ đợi.

*

và anh đã rung lên những câu hỏi.

*

vậy mà anh không thể

cầm lấy.

Ở Một Đời Khác

chấm dứt cuộc đời này. và ở một đời khác

ánh sáng tràn những ban mai. trên mọi vật

vang những tiếng trong sạch của thời gian

bắt đầu từ năm tháng rất xa. 

*

và em đi qua. sàn gỗ cũ

tiếng chén bát rung khe khẽ.

một buổi sáng quen thuộc

dẫn tôi quay về.

Nhớ

 Những đêm xa không ngủ

 những chiếu giường lặng tăm

 góc nhà quen nơi ấy

 em : điểm sáng dịu dàng.

Mười mấy năm qua đấy

bao cách xa giận hờn.

Đi hơn nửa cuộc đời

Hiểu niềm vui giản dị.

Khi lửa sáng tắt rồi

trong khuya bàn tay ấm.

Tình em không tiếng nói

hương tóc nào quanh đây.

Có một hàng my khép

trên mắt chiều không rơi.

Sao nỗi nhớ rất đằm

chợt vỡ thành nhịp sóng.

Ngày đông trên phố sáng.

Anh đi giữa Huế vàng.

Em thì ở nơi xa

vin vai cầu nghe gió.

 Huế 12 -1991

Thầm Trách Tháng Năm

gởi Vân Anh

Những câu thơ tôi đã viết từ em

chìm tan hết trong ánh nhìn yên lặng.

Cái điểm sáng dịu dàng không tắt

giữa chiều nay. Giữa những mười năm.

Lạc dòng trôi. Bao cơn gió không lời

thổi se sắt trên nửa hồn quên - nhớ.

Trời xanh xưa. Con đường cong mái phố.

Mùa nắng êm như chất ngọc không mờ.

Ngồi bên em. Và đợi. Phút chia xa.

Mơ hồ vọng dưới đời bao tiếng động.

Cái hơi ấm thật gần không thể nào chạm tới.

Lòng rưng rưng mà sao lời bâng quơ.

Không một lần nắm tay. Tôi thầm dặn riêng lòng.

(Sợ tan mất những trong ngần thuở ấy).

Nhưng đôi mắt em - khoảng bình yên chiều biển động

là thời gian chưa rơi xuống bóng ngày phai.

Những bậc thềm ra đi. Thầm trách tháng năm.

Mùi hương chậm ngân mềm sau nỗi nhớ.

Bàn tay nhỏ nơi trời xa có lạnh

Gửi mây về cho ấm chút tình nhau. 

22 -1-2000