Trích trường ca

 “Bốn dây nhỏ máu năm đầu ngón tay”

Nguyễn Du

▪

“Cần phải bắt những trật tự đã cứng đờ nhảy múa lên,

bằng cách hát cho chúng nghe những âm điệu của bản thân chúng.”

K. Marx

72.

▪

Nếu chữ Thi sĩ không đủ

Tay không viết trọn lời

Hình hài sẽ làm thay

Mỗi chiều Mỹ nhân ngâm mình

Bài thơ chảy xuống

     bắt đầu từ cổ

*

Em có nhìn ra những gì của chúng ta trong thơ

Không ai thấy nổi

Không ai ngoài Chúa giữ quyền

Biết nguyên do những lời Người ban

Trang thơ kín đáo hơn kinh thánh.

73.

▪

Góc đường

Cây khô to

Làm cái dấu chấm than

Trên vòm đất trương nở

Vậy thôi mà Thi sĩ phải đỏ mặt

Trong một sự ái ân tưởng tượng ban sơ

*

cuối cùng thì

em đã mang về điều giản dị

cho vào cái trừu tượng chúng mình thường có

tình ái là một loại thiên tài

mới chịu hai món khó

trong thực đơn không bao giờ gây ngán

đời người đói khát thương yêu.

74.

▪

Đang soạn các câu

    Phụ nữ dễ chết vì thơ và nhà thơ

    Một vài dòng cả đời nghiêng ngả

    Cho em ngắm mười ngón tay thơ đâu

Gặp câu

“23 năm trở về 9 người lính sống sót trong trận Gạc Ma sống ra sao

Anh Dũng tâm sự con cái từng cho rằng chuyện anh bị Trung Quốc bắt làm tù binh là

Hoàn toàn không có thật”[i]

Sự bình đẳng và khoan nhượng chưa tự hiện diện giữa thi từ

Chữ lớn nuốt chữ bé

Nhịp mạnh đè nhịp lép

Mưa rơi là rơi ngoài trời

Bàn văn là nơi Thi sĩ cúi đầu

Và xếp đặt

(Giữ nguyên chữ

Không nguyên văn cho vừa thi điệu):

            “Ngày 13 tháng 3 năm 2012[ii]

Nhà báo quân đội Mai Thanh Hải viết

trên blog cá nhân

… Quần đảo Trường Sa gồm khoảng 148 đảo nhỏ

đảo san hô và đảo chìm ở giữa

biển Đông

hiện nay là của huyện Trường Sa tỉnh Khánh Hoà

…Trong những tháng đầu năm 1988 Hải quân Trung Quốc cho quân

chiếm đóng một số bãi đá

Hải quân Việt Nam đưa vũ khí khí tài ra đóng giữ

ngăn chặn được hành động mở rộng phạm vi

Đầu tháng 3 Trung Quốc huy động 2 Hạm đội xuống khu quần đảo

Tư lệnh Hải quân Việt Nam lệnh cho Vùng 4 sẵn sàng chiến đấu

19 giờ ngày 11 Tàu HQ-604 rời cảng ra đảo Gạc Ma

Chiến dịch CQ-88

Tàu HQ-605 đến Len Đao lúc 5h ngày 14 và cắm cờ Việt Nam trên đảo

Bộ Tư lệnh Hải quân ra lệnh cho công binh khẩn trương dùng xuồng chuyển vật liệu xây dựng lên đảo ngay trong đêm 13

Lữ đoàn 146 bí mật đổ bộ cắm cờ Việt Nam và triển khai 4 Tổ bảo vệ đảo

Trung Quốc điều thêm 2 Hộ vệ hạm trang bị pháo 100 mm

yêu cầu phía Việt Nam rút khỏi đảo Gạc Ma

Sáng ngày 14

Thiếu uý Trần Văn Phương

và 2 chiến sĩ Nguyễn Văn Tư

Nguyễn Văn Lanh

được cử lên đảo bảo vệ lá cờ Việt Nam đang cắm

6 giờ sáng

Hải quân Trung Quốc thả 3 thuyền nhôm và 40 quân đổ bộ lên đảo giật cờ Việt Nam

Hạ sĩ Nguyễn Văn Lanh bị lê đâm và bắn bị thương

Thiếu úy Trần Văn Phương bị bắn tử thương

trước khi chết Thiếu úy Phương đã hô

Thà hy sinh chứ không chịu mất đảo

hãy để cho máu của mình tô thắm lá cờ truyền thống của Quân chủng Hải quân

Hải quân Trung Quốc cho quân xông về phía tàu Việt Nam

Thuyền trưởng Vũ Phi Trừ chỉ huy bộ đội trên tàu sử dụng các loại súng AK47, RPD, B-40, B-41 đánh trả quyết liệt buộc đối phương phải nhảy xuống biển bơi trở về tàu

Trung Quốc tiếp tục nã pháo

Tàu HQ-604 của Việt Nam bị thủng nhiều lỗ và chìm dần

Thuyền trưởng Vũ Phi, Lữ đoàn phó 146 Trần Đức Thông, cùng một số thủy thủ trên tàu đã hy sinh

Tại đảo Cô Lin

lúc 6 giờ

tàu HQ-505 của Hải quân Việt Nam đã cắm hai lá cờ trên đảo

8 giờ 15

thủy thủ tàu HQ-505 vừa dập lửa cứu tàu bảo vệ đảo

và đưa xuồng đến cứu thủy thủ tàu HQ-604 bị chìm ở phía bãi Gạc Ma ngay gần đó

Thượng uý Nguyễn Văn Chương và Trung uý Nguyễn Sĩ Minh tổ chức đưa thương binh và chiến sĩ về tàu 505

Thi hài các chiến sĩ Trần Văn Phương, Nguyễn Văn Tư, cùng các thương binh

được đặt trên xuồng

Số người còn sức một tay bám thành xuồng một tay làm mái chèo đưa xuồng về đến bãi Cô Lin

Trong trận chiến ngày 14

Hải quân Việt Nam bị thiệt hại 3 tàu

3 người hy sinh

11 người khác bị thương

70 người bị mất tích

(sau này Trung Quốc đã trao trả cho Việt Nam 9 người bị bắt

64 người vẫn mất tích và

được xem là đã hy sinh)

Nhờ hành động dũng cảm của thuyền trưởng Vũ Huy Lễ và tập thể tàu HQ-505

tàu Việt Nam nằm trên đá Cô Lin và giữ được bãi đá ngầm này

Trung Quốc chiếm đá Gạc Ma từ ngày 16

tháng 3 năm 1988 và vẫn giữ

cho đến nay

Trong suốt thời gian xảy ra chiến sự

Hải quân Liên Xô đóng ở Cam Ranh đã không can thiệp

dù giữa Việt Nam và Liên Xô có ký riêng một hiệp ước liên minh quân sự

Khi các tàu của Hải quân Việt Nam bị đánh đắm

tàu chiến Trung Quốc chặn không cho tàu của Hội Chữ thập đỏ vào

để cứu chữa thương binh.”

*

Lâu rồi anh mới gặp trăng thu

         trên nóc nhà hàng xóm

Hàng xóm tứ thời vẫn là hàng xóm

Trăng thu mãi là trăng bốn mùa

Cái nóc nhà

Cái nóc nhà hàng xóm có thể chập chờn

            trống vắng

Trong tầm nhìn của anh

            xuân hạ đông

lá xanh đất hồng tuyết trắng

Ngủ ngon nghe em

Anh đứng ru bên nóc nhà hàng xóm

     vàng thu.

75.

▪

Không yêu được

úp mặt vào tường

khóc

Vẫn không yêu được

nhìn vào bồn tiểu

khóc tiếp

Yêu được

ngẩng lên trời

cười

Vẫn yêu được

cúi xuống đất

cười tiếp

Xong tất cả

vào phòng văn

viết

Xong một bài thơ yêu

Lặp lại (tùy nghi số lần) - một trường ca yêu

Thay yêu

bằng các từ khác (tùy tâm)

Tường bồn tiểu trời đất khóc cười và

các phụ từ

sẽ tự thay (tùy ý tùy cơ)

Xong 99 phần trăm

1 phần trăm - tài và số

Thi sĩ

gật gù

mở cửa

phòng ngủ

Bắt đầu

*

Trên đường bay tới núi

Thanh âm từ em gọi anh trở lại

Tiếng kêu của dã thú

Tiếng kèn đồng tập trận

Tiếng thở hắt cổ họng nhà độc tài

Tiếng gái lành đêm hoa

Tiếng ồn từ chiếc máy hát cũ

Trung bình cộng không là phép toán khi tình gián đoạn

Anh lại trôi ra biển

Trong khi gián đoạn.

76.

*

Tinh nhậy một nhịp thơ xiên chạm

Cả thân thể rụng rời

Rồi làm ướt làm chảy tan trái đất

Thịt da gào thét rách mặt trời

Mỗi dãy núi là khớp xương ngậm nuốt

Thiên hà đổi thay sau dục vọng hình hài

Anh muốn là nhà nghệ sĩ nhiệm mầu

Lấy thanh sắc thi ca làm tài liệu tình yêu[iii]

Các nhà thơ giải thích vũ trụ -

Cái vũ trụ mà những người tình tái tạo

Các triết gia và nhà tranh đấu hết việc làm

Chúng ta xét lại Karl Marx

Là phụ nữ

    em hãy tự hào

Suối nguồn cách mạng tinh cầu

▪

Tháng tháng ngày ngày

Thắp nhang sau mỗi bài thơ hay làm được

Hôm nay lần đầu tiên Thi sĩ tột đỉnh mừng vui

nghe thấy tiếng vọng

       khói hương:

“Ở đây chúng tôi

 thưởng thức

cần thêm người”.

(Trích trường ca TRĂM THI ĐIỆU)

Vancouver, Thu - Đông 2011 & Xuân 2012