Tám Năm

Tặng Trần Phá Nhạc

Lột… tiếng chim

dán… đầu cây

Tám năm

về gỡ

làm trầy mùi hương

Sớm mai

nắng lấm đỏ vườn

Mùi - chim - nào - chín

tận phương trời chiều.

Bên Chén Rượu Đời Bạc Thếch

Ồ! Trong cõi đời bạc thếch

Còn nhà ngươi rót rượu mời ta

Đêm nay có mưa phùn tháng chạp

Có trăng hao lạnh xuống sợi tà

Ta uống đây - Ồ! Chén nữa say nào

Đêm nay hề… còn có nhà ngươi

Ta tưởng ngày ta về cố xứ

Không còn ai để cất tiếng cười

Này uống - xin mời người thân ái

Trong cõi đời bạc thếch còn mây bay

Đêm nay hãy vắt chân vào mộng

Ngả nghiêng mà đạp xuống đời này

Ta nào trách người yêu lường lọc

Trách chi những kẻ bạo cuồng

Trách chi những phường rêu mọt

Xưng danh, múa rối, sắm tuồng

Có trách chăng là trách ta - vô - phước

Đọc nhầm văn kiện của người xưa

Và giữa đời bày nhiều rượu quý

Ta quá nghèo biết lấy gì mua…

Vâng, cái nghĩa phàm phu không đầy một chén

Ta với ngươi như rượu muôn hồ

Hãy uống cho bóng mình gần lại

Hãy say cho hồn nhập đến hư vô…

Hãy uống như gửi vào vô thẳm

Nỗi niềm của cỏ úa hoa phai

Uống là gửi vào thiên cổ

Một chữ không vô lượng trong đời

Vâng, chẳng phải lòng này bất nghĩa

Trước thất tình trước vô thủy vô chung

Bởi cái lẽ khôi khôi bất tuyệt

Ta nợ em hai chữ điên khùng

Này uống… xin mời người thân ái

Trong cõi đời bạc thếch còn hai ta

Đêm nay cây liễu trong vườn gió

Ngày ta về chắc đã gì hay…

Nhớ thuở lên núi trông về phương Bắc

Áo ngày xưa: đôi - vạt - nhớ - bay - là

Ta ngó xuống bờ xương máu đỏ

Lỡ quên bóng nguyệt dưới hiên tà

Ta ngó bên bờ Tây lộng mờ

Con én về bay cánh mỏng lơ ngơ

Lỡ quên hạt muối chiều tay mẹ

Nếm bát canh rau nhỏ lệ mờ!...

Ta ngó bên trời Nam trùng điệp

Bụi đường cao nhô nhấp chân người

Lỡ thấy có chân ta trà trộn

Có lòng sầu héo hắt hổ ngươi…

Giờ ngồi đây một dải phương Đông

Rượu ngươi mời chén đục chén hồng

Lát nữa đêm bào sâu trong mắt

Và hồn ta sẽ lạc với mênh mông

Nhưng chả tiếc gì mà không say với bạn

Uống đi hương rượu của quê nhà

Sáng mai đây… mặt trời của tháng chạp

Chắc cũng vàng như mặt hai ta

Sáng mai cây liễu - trong - vườn - cũ

Đã chắc chi biết được ngày già

Ồ! Trong cõi đời bạc thếch

Còn nhà ngươi rót rượu mời ta.

Đến Thăm Nàng Kiều Bên Cửa Hồ Tôn Hiến

Không khăn đóng - áo dài

Ta mặc đồ lao động

Bởi đến thăm nàng Kiều

Khác gì thăm giấc mộng

Nghênh ngang vào cửa quan

Chưa thấy Hồ Tôn Hiến

Ta đã thấy bóng nàng

Bóng nàng như bóng tối

Chao ơi! Tối - sáng ngời

Nàng quỳ mà như đứng

Như đứng ở trên trời

Ta thì nghiêm mà nghĩ

Tay nàng ứa máu tươi

Đàn rơi từng tiếng hú

Mắt nàng chưa thiếu phụ

Mà lệ chảy đã già

Tóc nàng không buông thả

Ướt đất trời cỏ hoa

Phải chi ta Từ Hải

Chết sướng là chết ngồi

Chết đứng là chết bại

Trách chi Kiều tái hồi.

(Chớm hạ 1986)