Chút Ngộ Chốn Thiền Lâm
Cành đại thiếp mơ tầng miếu cổ
Gốc tùng giá lạnh khói mây qua
Trời đất gần nhau chừng một niệm1
Thực hư đâu đó cõi Chân như ?2
Em nhỏ hái măng chùa Một Mái
Bên thùng nước vối múc tuỳ tâm
Từ đây leo ngược chùa Bảo Sái
Có nghe gió hát đỉnh Phù Vân…
Quỳnh Lâm uốn đao đình rêu phủ
Bảo tháp run run tiếng chuông ngân
Hoa nhãn dâng hương từ khắp nẻo
Rồng chầu đá mốc chợt ngẩng lên
Am trắng bơ phờ tiền giấy đốt
Xá lị ở đâu giữa lân tinh?
Nhang cong không chỉ ra Thiền viện
Lời cầu làm quỷ khốc, thần kinh!
Vàng hương lấm tấm rắc chân cầu
Xuôi ngược dòng xe dẫn về đâu ?
Dặm dài vạn thuở tìm Đại ngã
Lối hẹp chen chúc kẻ đua nhau…
*
Tôi trở lại xóm làng đang lên phố
Bóng tre gầy xoã tóc nhúng ao nông
Cây bàng ốm cố xoè ra lá tím
Quán lá khẳng khiu thò thẹn giữa bê tông…
Rồi một ngày đi trong thoáng chốc
Trả lại mịt mù núi xa, xanh
Mặt sông còn nghẹn phù sa máu
Con thuyền rạch gió, sóng kêu than
Cô thôn hỡi! Ta nợ gì ngươi vậy
Bưng mặt khóc chiều sương, cỏ ngậm ngùi
Đôi bướm trắng nhằm hoa bay chấp chới 3
Sao ru hồn mộng mãi, kiếp hoa ơi...
Lần thứ hai về Yên Tử
____________
1. Một đơn vị thời gian trong đạo Phật ( satna )
2. Tức chân lý vĩnh hằng, bản thể của mọi hiện tượng- theo triết lý Phật giáo.
3. Ý hai câu thơ chữ Hán của Trần Nhân Tông
Ác Mộng
Quỷ Mê-đuy-za ngóc những đầu rắn thở phì phì
Tôi choàng tỉnh giấc
Nửa đêm
Sương ngập rừng Tam Đảo
Nách áo đọng khô máu
Con vắt rừng chui vào người tự lúc nào!
Thao thức giữa rừng hoang lạnh
Rồi chập chờn nhớ lại những giấc mơ
Chồng giấc mơ
Những dòng lũ bùn, lũ rác đè ập xuống
Làm đứt phựt
Tiếng hát ngây ngô của con gái tôi
Cọ xoè ô che nắng
Thơm mát đường…
Lũ rác lũ bùn
Làm xám xịt màu mây trắng Tây Thiên
Tượng Phật, tượng La Hán chảy máu mắt
Nhìn núi thiêng nham nhở, trọc lốc.
Thú lớn thú nhỏ chạy tan tác
Những vòng quay sòng bạc xoay tít
Toé máu ra bốn phương.
Những vó ngựa đua dẫm nát cánh bướm rừng
Những sân golf mười tám lỗ, ba sáu lỗ
Há toác miệng nuốt chửng mọi thứ
Như những lỗ đen trên thiên hà.
Khách sạn, nhà hàng chăng đầy da thú hiếm
Như triển lãm
Những khuôn mặt tự mãn no nê đỏ phừng phừng
Mở miệng lè rắn rết
Ném ra ngoài thành những con khủng long tiền sử đột biến gien
Đớp, ngoạm tất cả !
Vị tiên ông khoác hoàng bào thét vào mặt tôi:
Đây là nơi muôn đời đế vương xưa tựa vào
Và đang là chỗ dựa cho muôn đời con cháu1 !
Nhà khoa học nước ngoài thẫn thờ ôm mặt khóc
Mọc đôi cánh thiên thần rồi lặng lẽ bay đi…
Dốc Rùng Rình2 chợt chao đảo
Suối Bòn Bọt3 bỗng thở dài
Não nuột hơn cả tiếng khóc đại tang…
Sương nặng hạt rơi
Trên nóc lán bạt
Tôi nhìn sang mấy anh lính trẻ
Đang ngủ vùi mê mệt
Sau những chặng dốc cao, vực thẳm cheo leo
Lối mòn chênh vênh, trơn tuột
Trong gió lạnh, mưa phùn…
Có thể, các anh cũng đang trải qua những giấc mơ hãi hùng
Như tôi
Và chúng sẽ không còn là giấc mơ nữa
Khi dự án “ nối mặt đất với thiên đường”4 thành hiện thực
Mở lối dẫn vào
Chín vòng Luyện ngục5 !
Tôi chưa kịp tìm thấy Rừng Lùn
Cùng những con thú được ghi trong sách Đỏ
Mới chỉ thấy những con vắt đói ngạo mạn đang ngóc cổ
Những bụi dứa ma xơ xác
Những thân cổ thụ bị chặt đổ ngổn ngang
Bên những lán lâm tặc
Trên những lối mòn của tuần rừng xưa kiểm lâm nay
Và những ác mộng trong đêm không sao thu hình được rõ nét
Cứ chồng chất lên nhau
Cho tới sáng.
Nơi vắt cắn
Máu lại rỉ không ngừng-
Điều dễ chịu nhất trong những cơn ác mộng !
Tam Đảo II, 2007
______________________
1. Chiếu dời Đô của vua Lý Công Uẩn có câu: Tiện hình thế nhìn sông tựa núi ( sơn xuyên hướng bội chi nghi…) Thăng Long- Hà Nội nhìn ra sông Cái ( Nhị Hà ) và tựa vào hai dãy núi linh thiêng của người Việt cổ là Ba Vì - Tam Đảo.
1,3. Các địa danh ở Tam Đảo II.
4. Dự án biến 300 ha vùng lõi VQG Tam Đảo thành khu Du lịch sinh thái của UBND tỉnh
Vĩnh Phúc
5. Tức Địa ngục trong Thần khúc của thi hào Ý Dante Alighieri thế kỷ XIII
