Có thể tôi không biết rõ từng

nỗi tuyệt vọng của hắn hay của chính tôi

Ấy tuy nhiên tôi hết sức tỏ tường

Không khác gì sờ nắm được

nỗi tuyệt vọng của hắn hay của chính tôi

khi tôi nói về một

Chỉ một mà thôi 

một trong những tuyệt vọng

của chính tôi hay của hắn.

------

Ấy tuy nhiên khi tôi nói về một

trong những tuyệt vọng của chính tôi

hay của hắn

hay của cả hai

Những tuyệt vọng kéo tới kéo tới lũ lượt

kéo dạt tôi hay hắn vào đêm

Duy tôi nhìn thấy hắn rất rõ

Một cây kia ủ rũ trong rừng. 

------

Có thể tôi không biết rõ từng nỗi tuyệt vọng

của hắn hay của chính tôi

của chính tôi hay của hắn

Một hay hai hay ba hay bốn

hay nhiều hơn thế

Có thể ông-anh-thi-sĩ

mắt biếc thốt đục ngàu

cô-em-thông-tuệ không bao giờ

nhận ra con heo ẩn trong một hình nhân văn nghệ

Nỗi chết thân gần huyệt mộ nơi xa.

------

Ấy tuy nhiên cây đứng ngút ngàn

Đứng cô đơn chất ngất lạnh hàn

Giữ mãi giá buốt của rừng

của Bertolt Brecht của Laurent Terzieff

của những con ong

Giữ mãi giữ mãi giữ mãi

những tuyệt vọng.

Sài Gòn, tháng VIII - 2012