Trích trường ca

“Bốn dây nhỏ máu năm đầu ngón tay”

Nguyễn Du

▪

“Cần phải bắt những trật tự đã cứng đờ nhảy múa lên,

bằng cách hát cho chúng nghe những âm điệu của bản thân chúng.”

K. Marx

77.

*

Em

Khúc này viết theo hệ thanh âm cũ

Chữ vào tay là khởi động tiếng ca

Lá rụng ngoài sân kín trời bão gió

Muốn kêu vang đất không đủ chữ

Anh

Cám ơn anh hát thay em và lá

Đất trời sẽ có những bài ca đất trời

Em muốn hôn nâng lên từng ngón

Tay anh rung lòng em đã hóa lời

Em

Tay anh bốc cháy từ khi gió nổi

Thấy lá tượng hình nước mắt em rơi

Trời đất có núi rừng của trời đất

Anh có em như nhạc có lời

Anh

Thanh âm anh lay núi động rừng

Một bàn tay cháy trong em đã đủ

Lá đang khóc cuồng gió nổi

Cần một bàn tay hóa tiếng-hát-lá-rơi

▪

Trời cả gió những chiếc lá rụng dọc đường đến thư viện

Hôm qua Thi si chưa kịp ngắm

Bay hết về Sân sau

Tại sao lại Sân sau mà không là

Sân trước

Mời xem đoạn tiếp.

78.

▪ 

Tiếp chuyện Thi sĩ cái Sân sau vẫn quay lưng

giọng vẫn dỗi hờn:

Sân trước chường mặt kia kìa

                                            mau ra với nó

Cố gắng thâm nhập thực tế của Thi sĩ

vẫn là mặt của Sân sau và

lưng của Sân trước

*

Anh
Em từng nghe Giáo sư Nguyễn Tài Cẩn

bảo giữa các bản Truyện Kiều đang lưu hành thường có

cách biệt tới 48 phần trăm về câu và

10 phần trăm về chữ [1]

mà sao Truyện Kiều vẫn kiệt tác

thiên thu

Em

Bởi thế trường ca này - Trăm Thi điệu - không nệ câu chữ

Rất nhiều dị bản

(52 bản đang trong tay nhà nghiên cứu Nguyễn Khắc Bảo tự sưu tầm)

Truyện Kiều chỉ mang một Thi điệu của

Nguyễn Du                                                                                                                      

Anh

Em nghĩ sự thành lập Hội Kiều học Việt Nam sáng ngày 3 tháng 11 năm 2011 là

một tứ thơ đẹp nhất nhiều thập niên qua

tuyệt cú mèo diễn ra tại Viện Khoa học xã hội Việt Nam số 1 Liễu Giai Hà Nội với

hơn 360 hội viên sáng lập

Em

Phần chúng mình sẽ làm gì cho cấu tứ đó trở nên bài thơ đẹp

ngoài việc yêu nhau yêu nhau nữa yêu nhau mãi[2] theo Thi điệu

Nguyễn Du.

79.

▪

Đi ngang phòng ngủ thấy chăn

tung ra như chưa kịp gấp

Vào và được

một bài thơ

      sau trở thành tuyệt tác

Kể từ đó

Con đường phòng ngủ - phòng văn

Không còn là đi ngang

Thi sĩ

*

Nắng đã tới

Xô đẩy các khúc nhạc lưu vào góc

Em có không những tiếng trong đêm

Chúng ta chỉ còn những âm thanh tận gốc

Trong xa cách.

80.

▪

Dưới mái hiên Thi sĩ ngồi Chờ chữ

Mặt trời chiếu ly café bình minh

Khác mặt trăng soi tách trà đêm

Tất nhiên

Và

Không thuộc về quan hệ chủ thể trời-trăng với đối tượng phê-trà

Ẩm thực học

         Khí tượng học

       cũng chẳng hề can dự

Giả sử

Là con khỉ uống café

Là đóa hồng bạch thưởng trà

*

Bao lời em đã nói

Anh không thể chuyển được thành nghệ thuật

Em không nói và cho anh âm nhạc

Anh thành người dư

Không

Không

Xin em

Xin em

             hãy nói như là âm nhạc -

Nghệ thuật của tình yêu.

81.

▪

phéc-mơ-tuya thường là mối quan tâm

lớn trong những khi Chờ chữ

bản trường ca này

đây lần hai

phéc-mơ-tuya xuất hiện

có thể còn nữa trong những khi Chờ chữ

nhưng không bảo đảm sẽ thành

nhân vật chính để viết hoa như

Cây thông, Chờ chữ, Thảm cỏ, Sân trước, Sân sau, Thi sĩ, Dấu chấm

hay Thanh âm

phéc-mơ-tuya thường là mối quan tâm

*

Anh cúi xuống bông hồng đang bắt đầu rụng cánh

Muốn hưởng làn hương cuối cùng

Những con ong từ đó bay ra chầm chậm

Ong không đốt anh như mọi lần

Trên một cái xác sắp chết

  chưa nên có xung đột

Em đừng lo

Vạn vật thường bị xung-đột-hoa lạm dụng.

82.

*

Những chiếc lá đỏ ngoái nhìn cành cây vừa lìa xa

Trong khi lá vàng cúi xuống đất

Hướng lên trời cao là các lá nâu

Em ạ

Khi đã rụng những chiếc lá xanh nhắm mắt

Ôi

Trong màu lá rụng

Những mắt

▪

Sẵn sàng vào cuộc

Trong tất cả các loại

       người

        vật

        sự việc

- không kể chiến tranh vệ quốc những tình nguyện quân

luôn được đặt lên hệ quy chiếu siêu việt -

Các thùng rác đứng đầu bảng

Kế là các bài thơ

từ những nhà thơ ra ràng hay tiếng tăm đói khát

Thi sĩ thâm niên và chưa thứ hạng

Hôm nay ngày đổ rác

Vẫn sẵn sàng

         Những bài thơ.

83.

*

Một kho nhạc sinh ra từ em

Đã nằm trong anh

Chờ

Khi tình chúng mình sinh chuyện

Các âm điệu sẽ tham dự

Làm sai chức phận của nghệ thuật

cứu đời thường

một đôi lúc

Vâng

Em yêu

Một đôi lúc

      đời thường.

▪

Thêm một lần nữa

   đánh răng tối hai lần

Mỉm cười

    đãng trí nghề nghiệp

Như những khi một tứ thơ bị chà lại ở hai

Thậm chí vài ba bài

Thi sĩ chà

Và

Hàm răng luôn sạch.

84.

*

Anh cất Thanh âm em dưới những chữ lời

Rồi ra hàng hiên

Xem mưa thu cất mình

                                   vào đất vàng

           từng giọt

Cuộc đời cũng thế tới anh

Ly café này

Sáng sáng

Điều thứ nhất - ngoài anh và em - không ai biết

Điều cuối ai cũng thấy mà không hiểu hết

Mình sẽ nói về điều thứ hai - chuyện mưa gió đất trời

Trong một Nhịp điệu khác

Nghe em

▪

Thi sĩ

Mũ lưỡi trai

Áo mùa thu đủ ấm

Hàng hiên nhoài nửa vai

Muốn có chút chút mưa trên da

Mặt

Tiếng bóng tập đánh golf đều đều

Như thường nhật

Bên sân hàng xóm không bao giờ thấy

Mặt

Thi sĩ.

85.

*

Chúng ta & tình yêu Thanh âm

Cesária Évora[3] &“Hoàng hôn cô đơn”

Nhân loại & những người da đen

Khúc ca trầm ngọt & sự bất hạnh dằng dai

Quần đảo của dòng nhạc Morna & vũ trụ theo thuyết giãn nở Einstein

Người đàn bà Phi châu nhăn như mặt biển & chai Cognac bên cạnh sắp mở nút

Paris năm 1993 & “Nữ hoàng chân đất” gửi nỗi buồn Sodade lên trời

Nhạc & lời

▪

Khiếu biên tập Thi sĩ thiếu

Cậy trông các tòa soạn     

           lò nung biên tập viên

Cuộc đời riêng trăm phần trăm Thi sĩ cũng hằng tin

Mặt đất

Bầu trời là nơi duy nhất

Bàn tay Thi sĩ thò lên

Biên tập bầu trời

Sau bàn viết

Mỗi đêm.

(Trích trường ca TRĂM THI ĐIỆU)

Vancouver, Thu - Đông 2011 & Xuân 2012