núi ngày càng lạnh hơn

Là nơi 

trái không còn rụng xuống

bóng cây di cư khỏi trí nhớ loài chim

nơi có ngôi nhà mái lợp bằng bông thảo mưa

lũ quạ tha từng mẫu bánh nơi xa về giấu lại

để dành cho mùa sau

nơi quá nhiều hồi ức và tai ương

tiếng cưa máy rít trong chiều mưa núi

hú lên điệu sói tru đêm

cơn bão đi qua bỏ tiếng gào trên máng xối

nghe cô đơn

như tiếng gào em cơn sinh hạ một mình

anh về mơ nằm bên bờ sông phì nhiêu mùa màng

có lũ đàn quần tụ

một ngày mưa lững lờ dâng lên

và bầy hoang cầm không còn rủ nhau tự tử

vì không nơi tàng trú  

Em bảo tôi đừng

khóc giọt lăn tăn sẽ vỡ ra như thủy tinh sắc

trên vực đỏ màu rượu vang

cơn mưa lang thang

đổ xuống sườn khuya đen  bầm huyết dụ

trên suối đèo nham nhở

tôi về dang dở

có loài chim nằm khóc vết thương sâu

như con đèo trống hoác buồn thiu tôi nằm đợi chết

chờ nghe giọng con mang buồn

một ngày nắng hoang

Núi lạnh từ ngày

bóng đồi khuya úp tròn như mộ phần

người bỏ đi bằng đôi mắt buồn du mục

những mắt buồn dã nhân

ngang hồ nước sót lại dấu chân

trừng nhìn màu hoa rớt xuống

những mùa hoa chợt vàng trong trí nhớ

đã nở từ nhiều năm trước

Tôi trở lại mùa xuân với chiếc còi

trên thân thể đau nhức và rúc lên

lanh lảnh giữa đêm lãnh nguyên đen

4/2017