HƯƠNG KÌ LẠ

Không có thật, nó đến từ đâu đó, không phảng phất từ không gian bên ngoài, không cuộn lên, hạ xuống hay loang ra, khứu giác cũng không nhận diện được

Nó đến từ nơi khác, nằm trong não rất sâu và thỉnh thoảng hoặc có khi lâu lắm, một vài năm, mười năm hoặc có khi cả đời mới có lại được

Không nhìn được, không diễn tả được cái mùi đó như thế nào, không ngọt ngào, không đắng chát, không hương thơm hay nặng mùi

Không phải từ tưởng tượng mà có, nó ẩn sâu trong tiềm thức rồi bất chợt hiện về và ta cảm nhận được cái mùi hương ấy, chỉ mình ta biết

Có thể xuất hiện lần đầu vào một thời khắc nào đó trong đời, nó đi qua không nhanh cũng chẳng chậm, vừa đủ cho ta cảm nhận được và ngay trong lúc đó não ghi nó vào trong bộ nhớ, lưu lại đó

Có thể do rối loạn thần kinh khứu giác, là ảo giác về nhận thức mùi, không tồn tại, khó diễn tả được

Nó gợi nhớ cho ta về một khoảnh khắc nào đó, có thể từ thời thơ ấu, ta luôn biết chắc trong khoảng thời gian nào. Kì lạ là nó không phải mùi hương quen thuộc, mang một kỉ niệm nào đó trong đời, lôi ngược ta về thời xa lắc nhưng nó nhắc ta nhớ đã rơi vào trạng thái nào đó khi nhận diện mùi hương kì lạ này

Những khi bình thường cố nhớ lại mùi hương ấy, ta khó có thể làm được, nó bất chợt đến rồi đi. Dù có bất chợt hay cố nhớ lại thì cái khoảnh khắc nó xuất hiện lần đầu ta không bao giờ quên được, cả thời gian và không gian

Tôi may mắn đã có cái khoảnh khắc đó, mùi hương kì lạ lỡn vỡn trong đầu khi còn là một cậu bé học lớp ba

Một buổi sáng sung suớng và hạnh phúc tôi được điểm mười trong một tiết học trả lời nhanh. Thầy Lân, người Thầy kính yêu sau năm mươi năm tôi mới gặp lại, người Thầy tôi vẫn luôn nhớ mãi, ra câu hỏi " Các em có biêt một triệu có bao nhiêu lần ngàn ". Tôi là người thứ sáu may mắn được thầy gọi " Dạ thưa Thầy, có một ngàn lần ngàn "

Một cảm giác lâng lâng khó tả

Một mùi hương tràn ngập tâm hồn, nó đến từ não. Mùi hương ấy vương vương mãi trên đường đi học về, không nhìn thấy, không ai có thể thấy, cảm nhận được. Mùi ấy dành riêng cho tôi, chỉ mình tôi

Nó vương mãi cho đến tận bây giờ nhưng không phải lúc nào cũng có được. Vài ba tháng, năm năm, mười năm

Mùi hương kì lạ, Cái khoảnh khắc ấy thật kì lạ, hơn nửa thế kỉ rồi nhưng tôi vẫn không quên

Tôi nghĩ ai cũng có mùi hương không có thật cho riêng mình