Có những điều thật bình thường nhưng thực ra rất xa lạ, những chuyện nhìn thấy hằng ngày nhưng mấy khi chạm đến hoặc hòa quyện vào nó
Cũng những con đường quen thuộc hằng ngày đi qua, cây xanh, lề cỏ, mây trời, sông nước, quyền sở hữu mọi người nhìn ngắm, như những viên gạch vỉa hè hay cạnh bãi cỏ xanh mướt, ta nghĩ nó phải ở đó
Sao không thử một lần dạo bộ để mà cảm nhận vì sao chúng phải ở đó
Ông chọn buổi chiều hanh nắng, thả lỏng cảm xúc, bắt đầu một chuyến đi bộ qua nhiều con đường
Điều đầu tiên ông nhận ra là những con đường thật tráng lệ với, những vỉa hè lát gạch sạch sẽ nhưng không mấy người chịu đặt bước chân mình lên đó, ngươiời taội vả lướt qua trên đường nhựa, không để tâm đến người công nhân cần mẫn đang tỉa tót những bồn hoa hoặc bàn tay cầm kéo thoăn thoắt trên đầu ngọn cỏ xanh mơn mỡn
Ông dừng lại, người công nhân thoáng ngạc nhiên ngước mắt nhìn, mĩm cười thân thiện
" Rác trong bãi cỏ nhiều quá, anh "
Một lời ta thán nhẹ nhàng, ông thấy được sự cam chịu của người công nhân đang làm cái việc không phải của mình là nhặt từng mảnh rác trong bãi cỏ đẹp sau khi tạo cho mảng xanh bộ mặt mới, không chỉ để cho ông nhìn ngắm mà cả sự thơ ơ vô tình của người ngang qua
Bất chợt mưa lất phất bay, đi một đoạn đường dài, băng qua chiếc cầu, đứng chổ cao nhất nhìn xuống dòng sông, nước trong veo. Dòng sông phẳng lặng và quá sạch, không như thời trẻ tuổi ông bơi từ bên này qua bên kia, đội trên đầu đám hoa lục bình màu tím, người ta phá đi cồn cát nhỏ, đắp lên đó thứ cát sạch sẻ hơn, xây dựng hòn đảo với nhiều ngôi biệt thự sang trọng mà tầng lớp trung lưu khó mơ mình sở hữu, những ngôi biệt thự có giá hàng triệu, vài triệu đô la
Từ sông tạt lên những cơn gió khiến ông lạnh, đôi chân khá mỏi nhưng ông vẫn cứ đi tiếp, ngần ngừ bên quán ăn vỉa hè, ông cảm thấy đói nhưng ngại ngùng những quán ăn ngoài đường không sạch sẽ lắm. Nhiều người ngồi đợi, những tô hủ tiếu được mang ra, nhiều ngươiờsì sụp chan húp vội vã, trả tiền rồi bước đi
" Cho một tô ! "
Đợi, ông bắt đầu quan sát những người khách, dường như ai cũng vội vã. Nhiều ngươi còn khá trẻ, hình như là sinh viên của một trường đại học gần đó. Nhiều người khác lớn tuổi hơn, họ là lao động nghèo
Tô hủ tiếu bốc khói, quyến rũ nhưng chỉ được hai trứng chim cút, một ít tép mỡ trên bề mặt. Có lẽ ông đói nên cảm nhận tô hủ tiếu khá ngon
Khi đói thì món ăn nào cũng ngon
" Tính tiền ! "
" Dạ, mười ngàn "
Ông tròn xoe mắt nhìn chủ quán
" Dạ, mười ngàn. Không mắc đâu anh "
" À..không, tôi ngạc nhiên vì quá rẻ '
" Dạ, cảm ơn anh "
Ông ngồi xuống chiếc ghế đá bên sông, nhiều người qua lại trên vỉa hè, họ thản nhiên thưởng thức một không gian thoáng đẹp, ánh đèn màu bắt đầu lung linh dưới mặt sông. Bầu trời đang chuyển qua đêm, người phu quét đường cần mẫn với công việc của mình, cũng thản nhiên như những vị khách đang dạo chơi. Dãy xe hơi sang trọng đậu dọc lề đường, những chủ xe có cái quyền của mình, họ thản nhiên hưởng thụ cái quyền được dừng xe.
Như người phu quét đường thản nhiên cúi xuống, lia cái chổi dưới gầm xe quét sạch rác rưởi
Cô bé chưa kịp lớn, khuôn mặt đã vội già đi đến mời mua vé số
" Ông mua giúp con tờ vé số "
" Ông không mua "
Cô bé nhìn ông, thất vọng bước đi
Điện thoại rung, tiếng cười khúc khích của con bé cháu nội
" Ông nội.."
" Ừ, ông về chừ, con ăn cơm đi "
Niềm vui, hạnh phúc của ông, những năm tháng còn lại đời mình ông dành nhiều yêu thương, chăm sóc bé. Ông nghĩ đến một tương lai rạng rỡ hơn cho bé
Cô bé bán vé số đi ngược lại, ngang qua chổ ông ngồi định mời lần nữa. Con bé khá tiều tụy, đen nhẻm, gầy nhom. Ông quyết định mua vài tờ vé sô
" Ông giữ một tờ, cho con bốn tờ "
" Dạ, con cám ơn ông..Nhưng mà con bán vé số, con không xin ạ."
" Con có xin đâu, ông cho con mà, cầm đi, trúng lớn nhớ quay lại mời ông ăn hủ tiếu nhé "
Con bé toe miệng, lí nhí lời cảm ơn. Bờ vai gầy lẫn vào đám đông, mời chào. Ông nhìn qua bên kia sông, hòn đảo nhỏ với những ngôi biệt thự triệu đô. Ông nhớ con cháu nội mũm mĩm rồi chạnh lòng đưa mắt tìm bờ vai gầy của con bé bán vé số
Ông quan sát và suy ngẫm những chuyện xảy ra chung quanh. Có gì khác nhau đâu, tất cả mọi người đều có quyền làm con người. đi cạnh nhau, hít thở bầu không khí như nhau
Nhưng số phận không giống nhau
Nụ cười bà cụ già ngồi xếp đống giấy vụn trong con hẽm hôm qua tình cờ ông gặp, lại hiện về trước những cánh cổng cầu kì dãy biệt thự sang trọng, nơi mà bên trong con người thường toan tính thiệt hơn, nơi mà những thứ xa xỉ, đắt tiền vứt lăn lóc
Một đêm trằn trọc, khó ngủ, ông đi lại trong ngôi nhà của mình, một cảm giác rất lạ, những thứ hằng ngày vẫn gặp, đi qua, quá đỗi bình thường nhưng không để tâm đến hoặc nghĩ rằng những thứ đó đương nhiên phải ở đó. Trong tĩnh mịch, im vắng, ông nhận ra nhiều thứ lạ lẫm như chưa bao giờ nhìn thấy và tự hỏi nó có từ bao giờ hay ta vô tâm. Cầu thang bao nhiêu bậc, ông không nhớ, bao nhiêu viên gạch men xếp hàng dọc, ta chẳng để tâm
Ông có suy nghĩ khác về ngôi nhà của mình, không quá đỗi bình thường như lâu nay ông nghĩ, thấy quý cuộc sống nhiều hơn, yêu quý mọi thứ chung quanh mình và nhất định không để đánh mất nó
Hạnh phúc là những điều vụn vặt, nhỏ nhoi. Nhưng hạnh phúc cũng rối rắm, phức tạp như tổ ông vò vẽ
Nó như tiếng keng nhỏ của đồng xu rơi trên đường phố nhưng ai cũng có thể lắng nghe giữa muôn ngàn âm thanh hỗn độn
Đồng xu hai mặt sấp ngửa, có thể lăn đi, trôi tuột xuống cống
