Bài hát cũ trong lòng thành phố

Chợt nghe giai điệu này năm cũ

từ căn phòng hoa phượng của dãy nhà mùa hè

bản đồng ca băng đồng lội suối

Tôi. Chú lính chào mào quàng khăn đỏ

đi giữa hàng quân năm dòng kẻ 

toàn những nốt thăng

nốt cao nhất hình như chưa bước tới

những ngôi nhà cao tầng quanh tôi 

đang thẩm âm thẳng đứng

như con chim lạc tổ đàn mình

tôi nghe được

ân tình xưa.

2016

Mandolin buổi sáng

Tôi thức giấc

bởi tiếng ồn ào nhóm thợ xây căn nhà bên cạnh

tiếng xẻng hất cát

tiếng nước chảy rè rè   

tiếng bay chạm vào thước thợ lách cách

và tiếng quát của nhà thầu làm lồi lõm bức tường phòng ngủ

để trấn an, tôi nói với nàng

tất cả mọi thứ sẽ đâu vào đấy khi gạch đá được gắn kết xong

theo một trật tự mới

rồi những người thợ xây sẽ trở về bên kia sông

nàng ôm choàng qua cổ tôi tin cậy.

Chúng ta dễ dàng chấp nhận huyền sử lung linh

như chiếc võng được mắc hai đầu

treo vào quá khứ

móc tận tương lai         

tự mình đu đưa thời hiện tại

những âm thanh đã nịnh dần được lỗ tai nàng

và xẻ rãnh ngọt ngào như tiếng mandolin buổi sáng

tôi thấy mình có lỗi khi chưa nói với nàng

về những tên trộm sắp rình rập quanh đây.        

2016