Viết cho tháng Mười

Em mặc áo dài tháng Mười

mẹ bảo tháng Mười chưa cười đã tối

hoa Mười giờ rũ sớm

chiếc lá mềm ngón tay

Em lên chùa cầu may

tháng Mười gõ lên tràng hạt

kim đồng hồ nhích dần vào trong huyễn hoặc

những điểm Mười trong bài chấm thi

Màu tháng Mười biệt ly

một ngày đầu tháng Mười nở nụ cười trỉa bắp

tháng Mười ký sinh lên vòng quay quả đất

đêm đã dài ra thêm

Đêm bất tận

ì oạp mõ đêm

tiếng sóng hờn như người yêu khóc tủi

đã già lắm đâu mà bình minh tóc rối

mẹ bảo tháng Mười gian dối từng giây

Em mặc áo tháng Mười

phía mù sương có một ngày hội lớn

nơi tiếng cười rùng rợn

nụ hân hoan rụng gót chân người

Tháng Mười

hoa đã rũ đầu môi!

4/10/19

Đất nước trên hàm răng cá mập

Đất nước trên hàm răng của bầy cá mập

cá mập chưa bị gọi tên

còn nhung nhúc sau những mô hình hào nhoáng

có thể đấy là những tên trường

   tập đoàn,

                                                        công ty,

                                                                   dự án...

cá mập rửa tiền như mẹ giặt bến sông

Những dòng sông bồi lở

những hòn đảo khơi xa

những bãi ngầm, bãi nổi

bọn cá mập không tên, cá mập lạ nước ngoài

Đất nước thuở hồng hoang

4.000 năm mà thành bờ cõi

mẹ gánh hai đầu bằng Trường Sơn vững chãi

tay cha chèo lái giữ biển Đông

Sóng ngoài gọi sóng trong

vỗ từ hàm răng của loài cá mập

chúng nhung nhúc bầy đàn tranh nhau đất vàng đất bạc

uốn cả sông ngòi

đẽo mòn vách núi

Những hàm răng tanh hôi

đóng vai kịch sỹ

bắt tay đồng chí

đọc những lời tuyên ngôn

hoá vàng niềm tin thành cổ phần, cổ phiếu

cá mập xa hoa trong những lâu đài...

Không có ở đâu như đất nước này

như ở thời này

tất cả sexy chỉ trừ lời nói thật

hôm nay mọc cao ngày mai thành củi đốt

thật, giả, trắng, đen ngay cả sao trời

Đất nước ứa máu tươi

lũ cá mập chồm lên chưa bao giờ hết đói

ngoài biển Đông chiếc lưỡi bò trôi nổi

chúng là cá mập đại dương

Ôi quê hương

từ thời Hùng Vương

trải Triệu, Đinh, Lý, Trần...

đường thiên lý không vô cùng vô tận

bọn cá mập vẫn ngày đêm gặm nhấm

bước chân người xưa cũng đấu giá, say mồi

Sẽ có lúc triệu triệu con người

quyết sống chết với loài cá mập

để non sông đẹp tươi như câu hát

và đường công lý, được sang trang!

Năm 2019

            Nhà thơ

            Kính tặng nhà thơ Hoàng Vũ Thuật

Ông liệm vào con chữ

lặng lẽ hong trảng cát miền Trung

lặng lẽ vắt đến ứa giọt mình

lặng lẽ đời thơ hành trình ngang số phận

Ông ngắm chiều quả đất

lặng lẽ đơm hoa trên mỏm xương rồng

ông tích hợp miền Trung

và ký tự hóa thân thành nhũ đá

Người lữ hành trên vai cây Thánh giá

không niệm chú Amen

không kêu gọi Thánh thần

Chúa ba ngôi không ngự trên đài tháp

Ông viết nên một văn bản Khác

giữa đời thơm gióng tiếng tù và

lặng lẽ để bước qua

không đọc lời thề vẫn thấy mình mắc nợ

“Màu”*

đa màu

“Mùi”*

trong ngũ hành tương sinh tương khắc

miền Trung với ông có một chân dung Khác

khám phá Thiên đường không chùn gối mỏi chân

Cánh đồng người

từ cánh đồng mình!

30/9/19

* “màu” và “mùi” tên 2 tập thơ mang dấu ấn đổi mới của nhà thơ Hoàng Vũ Thuật.