Uyên ương

Ta hẹn gặp nhau vào năm mới

Khi thời gian bắt đầu

Ta hẹn gặp nhau giữa hai vùng không gian

Không lối ra lối vào

Ta hẹn gặp nhau

Ở vùng không hứa hẹn

Này gió

Giúp ta đẩy thuyền em vào mùa mưa

Ta và gió ngược chiều

Đừng giành nhau một luồng hơi thở

Hãy để ta vẽ chân dung em bằng màu nước

Để em tươi đẹp như con suối mùa xuân

Này mưa

Đừng rơi xuống bức tranh ta vừa họa

Để em nhòe theo dòng sơn rũ rượi

Để em run rẩy chờ

Cánh buồm ai dưới ánh lửa hải đăng

Anh muốn đưa em đi chợ phiên

Tìm mua tặng em chiếc dù

Để xin lỗi đã một lần làm em ướt sũng

Nhưng em không sợ ướt

Chỉ sợ cái lạnh của gió đêm sa mạc

Em muốn anh đưa em ra biển

Đón giấc mơ của dòng sông

Ngày nước hội ngộ cùng muối mặn

Em muốn anh mua một cặp mái chèo

Để đôi ta cùng xuôi dòng

Ngày mai

Anh thắp cho anh một mình một vựa cà phê

Để trắng đêm canh điều anh muốn

Biết đâu

Biết đâu

Các ngôi sao yêu em

Sẽ sà lấy trộm

Biết đâu

Biết đâu

Biết đâu em chưa muốn rời giấc mơ

Biết đâu em sẽ chối từ cùng anh bước ra cuộc đời

Và ở đó

Ở giữa bao nhiêu gương mặt người tình sẽ cùng ta ẩn trốn

Em đưa anh ghé sang phòng triển lãm

Em cười nét Bích Câu vụng về

Trần gian lắm Tú Uyên phàm tục

Bức tranh chưa ai xé

Em rủ anh

Cùng em quay trở ngược vào tranh

Tự mình vẽ cuộc đời trước mặt

Ta cùng đi thôi...

Không màu

ngày mai khi màu xanh đã phai

tôi đi xuyên bức tường rêu không màu

chờ nghe em hỏi chuyện bể dâu

tôi sẽ kể em nghe câu chuyện của dòng sông

tôi đã vẽ theo ký ức loài chim

chuyện của những con thuyền ngửa lòng

quay lưng vào loài cá

theo bản tính xâm lăng

tôi sẽ kể em nghe câu chuyện của rừng già

tôi đã nghe trong tiếng kêu muông thú mùa lửa đỏ

chuyện của thế giới hồi sinh

bắt đầu bằng những cái chết

của những sinh vật vô tâm, chậm chạp

tôi sẽ kể em nghe câu chuyện của những vì sao

tôi đã đọc trong những sử thi huyền thoại

chuyện mặt trăng, mặt trời

ánh sáng, bóng tối

đẹp như những gì trống rỗng hư không

tôi muốn kể cho em nghe chuyện của mình

nhưng tôi không bắt kịp

sắc màu phai

tôi hỏi ai để biết

đâu là điểm khởi đầu

khi thanh âm đã tắt?

Đừng ngoái lại

Có lần nhìn thấy em bên kia hàng cây

Đôi giày trắng trên lề thảm cỏ

Mắt dõi theo chiếc lá chưa rời hạ

U uẩn nào kéo tấm voan

xót đau

Có phải em nhớ mùa thu

xưa sau

Mùa thu ruổi rong ngàn năm buồn rũ

Sợ nhạt mây trên ngọn

trời nắng rủ

Phản chiếu những giấc

xanh úa mơ

Có lần thấy em đi quanh mai hồ

Anh nhớ phía đông

sóng rờn ánh bạc

Chạm gót mềm em sen thiêm thiếp

Sao phương đông em sa

bóng sâm cầm

Đẹp xưa đứng yên còn năm tháng xuôi dòng

Em dài hạn vé khứ hồi mòn kiếp

Đời lắc lư dịch xê xuôi ngược

Em chong đèn ga xép đổi

ghi

Em Bồ công anh phơ phất triền thi

Bay như lộ trình quẩn quanh loài kiến

Lộ trình do thói quen điều vận

Những lộ trình không đưa em về em

Cho anh xin làm cận vệ

đổi phiên

Gác những nỗi buồn em coi là vật quí

Cho anh hát tình ca không mộng mị

Ru em hé nụ Xuân nồng

Cho anh cầm cái lạnh mùa đông

Cất vào em vòng ôm thật ngọt

Cho anh thay múi giờ cay nghiệt

Để gió sà hôn đêm đẫy giấc

Anh xé đôi tấm vé khứ hồi

Xin lỗi em

Riêng việc này

Anh không hỏi