Cao nguyên một phía ngoài tôi

 1.

phía nào cũng ngang qua mưa dài

em tôi áo trời trắng xóa

còn ai về trên miền sông chảy ngược?

chiều sơn khê rớt tiếng vạc buồn

2.

đêm thở bằng hơi nóng phiến granite hập hập mặt trời

em đi phía nào cũng gió

ngang qua từng mùa ngô thơ ấu

phía chín vàng của cỏ

những đường đất thắm nhuộm đỏ bờ tôi

3.

phía nào không ngang qua chiều lạnh?

bàn tay buông trên phiến mộc miên phai 

mắt ai bảng lảng đầy tím khói

tượng mồ xưa ngơ ngác

chiều tôi buôn cũ sương mù

4.

phía chơi vơi ngoài tôi

là phía bờ em trăng đã tàn mùa

tóc thả rông đồng gió

ly rượu buồn đêm say chậm

nằm nghe xanh rớt tiếng mưa

5.

em một mình bến quê

tắm truồng sông đêm

ám thị tôi tiếng quẫy nước giấc ngủ

6.

người bỏ tôi cô độc giữa tháng ba

như lũ voi không còn nơi trú

những câu thơ đau buốt trong tim

2/2018

Biển, đôi khi

bên ngoài kia

những đìu hiu xanh xám

lũ cá mỗi buổi đêm thoát hiểm là một ngày mới hoan ca

đôi khi,

cho bài tự do ngắn ngủi

không ai thấy được nỗi tuyệt vọng em

trong mắt ban mai long lanh

phơi trên phiên chợ biển

đại dương đôi khi là cạm bẩy quá rộng

không thể đi về

đôi khi là một nghĩa địa buồn

không người rơi lệ

sóng cứ nhởn nhơ

cá cứ buồn

người cứ thả buông

đôi khi

biển là một túi chứa mênh mông

tưởng không ai biết

đôi khi như đứa bé dể bị dụ dỗ

bởi ngọt ngào

nhưng luôn làm ngộp thở

và chỉ biển

cứ hồn nhiên xanh

6/2017