những tuyến đường đóng cửa

o giờ về đêm

mùa nắng khởi từ đây

nỗi buồn vực thẳm

con thuyền viễn xứ đã xa mờ

trong tiếng thét cuối cùng

hố sâu nhem nhúa

khốn nạn đời lất khất

tình chạm vào huyệt mộ

miên man một đời người

bàn tay ướt mưa đêm

ngoài kia những ngọn đèn cúi đầu tụng niệm

tiếng cú kêu không còn hiệu lực giữa đêm thâu

khô cằn tuyệt vọng

chén rượu cay chiều chập tối

em . gặm nhắm những sợi tóc khô

lên phiếm ngà óng mượt ngũ sắc

đôi mắt nâu đắm chìm theo sợi nhớ

những mảng màu mực tím chảy dài lên bố vẽ

cánh đồng rạ khô cháy dã man không lối thoát

ufo hiện nguyên hình vào vùng trăng giả tưởng

giờ thứ hai lăm bốc khói

nghĩ về nụ cười thuở đó

phôi pha dĩ vãng

thổi phồng trí nhớ

tôi . lật đổ tôi

trên không phận hư vô

ngọt ngào mắt môi em chờ đợi

tháng bảy ngột thở wild fire màu khói ướt

sàigòn đi ngủ giữa ban ngày

đại lộ thênh thang giờ giới nghiêm

hànội ru em từng ngón xuân nồng

phải chờ chuyến bay không người lái

huế cổ kính bên nội thành bỏ ngõ

làm hộ chiếu về thăm quê qua cầu ván gỗ

covid19 đóng mộc welcome

vũng tối khoét cạn dư

vắc-xin đô hai chưa ngái ngủ

chờ đô ba thì quá trễ tràng

mùa dịch sắp hàng ở ngã ba chuồng chó

tình yêu vời vợi nhớ

cách trở bởi câu hò mái đẩy ở bến sông hương

chiều qua phố đỉu hiu

những cánh cửa sắt lặng đứng bên hàng dậu

quầy đêm đóng cửa dài ngày của tự do phai

hàng liễu rủ năm nào

bên cầu sông hiền lương

tôi . cô liêu như sao băng

nụ hôn em hôm qua

chất đầy mùa thu lá rụng ngoài

thời gian là nhịp đập con tim

núc cạn chén uýt-ki đêm

giữa đường phố không đèn

tôi . tội lỗi đầy đầu úp mặt vô em

hít mùi dạ lý hương của rằm tháng chạp

đêm thoát tục

giữa trần gian

em . nằm dài theo năm tháng

tôi . trần truồng theo bóng tối

những hàng hiệu trong cửa kính

gót sen không thể đi giày ủng

made in usa

ngạo mạn phát điên

chữ nghĩa phát khùng

qua nhắn tin em mới nhớ

rằng anh phải đợi một chiều mưa

em gục đầu lên phiếm ngà

trên không phận của miền nhiệt đới

không thấy phố thấy nhà

mà chỉ thấy

toàn thân em trắng tinh như tờ giấy mỏng

theo sau nụ cười phá lẩu

cuối đường

lố nhố những cụm từ

đám vi khuẩn xuống đường đòi độc lập tự do

dân chủ phải đóng thuế thân tại ngoại hầu tra

cho phải phép đường đường một đấng anh hào

mẹ gio linh mỉm cười bên cầu biên giới 1954

hồi đó nghe như đình chiến một thời

rồi lại chiến tranh như thuở xưa

tôi . lạc bước phiêu lưu

em . khóc đời ma giáo

trên không phận đường cong như chữ s

một ngày trong đời nhá nhem tối

tôi và em hóa thân kỵ sĩ không đầu

phi nước đại vào chốn như không

chẳng thấy trời trăng với bóng hình

đem thân xác ký cô hồn không nhang khói

đám tàng dư lệ khóc đời bỏ quên

không tiếc nuối . không đau thương

một thời chó ăn đá gà ăn muối

làm thân quốc kêu giữa đời ai oán

xin nhận nơi đây làm quê hương không mộ chí

ở chốn lưu đày bạc trắng như vôi . who care ?

mà thương con cò lặn lội bờ ao một thuở nào

…

chao ơi !

nỗi nhớ đến gần bên cái chết

lên thân phận làm người không phận số

em . khóc đời đi nhé

tôi . lột trần hư vô

giữa chốn ta bà dao gâm lựu đạn  ./.

 (ca.ab. yyc. giữa tháng 7/2021)