Kí ức

Người đàn bà nhặt đêm

vá giấc mơ con lành lặn

người đàn bà xâu ngày

ép vào trang sách những nụ cười hiền

người đàn bà vạch sườn đồi

khâu từng nếp nhăn

người đàn bà ươm màu đất

hong khô sợi nắng

bóng mây đùa giỡn người đàn bà

đùa giỡn sự cô đơn trong ba vạn sáu ngàn ngày

tôi yêu người đàn bà

như yêu kinh thánh.

 04/10/2021

   Mong manh

(gửi tặng các lực lượng nơi tuyến đầu chống dịch Covid-19)

Trong sự giật mình của đêm

anh thấy mùi phong rêu bàng bạc

côn trùng nghiến màng tai

mạnh hơn cả tiếng dương cầm

vi vu

vi vu

thiên nhiên xáo động đêm

xanh sắc màu

lằn ranh không biên giới

đo bằng độ F

bằng chiếc máy test nhanh

chưa thể hình dung

bản giao hưởng ngày và đêm

có sự cộng từ của dàn hợp xướng

trong nét vẽ truyền thần

chiếc lá

bay

bay

anh nhân bản trái tim

tôi nhân bản bức ký họa

anh xây dựng phác đồ

tôi đứng yên

trong tiếng thở của đêm

những gam màu thiện lành

rưng

rưng.