Đối mặt với cánh đồng trong kiệt cùng nỗi nhớ

tôi như con chim sa lưới lúc cuối ngày

vùng vẫy mãi nắng chiều không chịu tắt

đành cúi đầu nghe kỷ niệm về vây...

Năm ấy hạn má tôi không ngủ được

tiếng võng khuya khoắc khoải ăn mòn đêm

sáng đỏ mắt nhìn mặt trời chói lói

nghe ếch kêu mưa khàn giọng hơi phèn

Sao tôi nhớ không đâu mùa hạn ấy

lần đầu tiên biết hờn giận nắng mai

tuổi hoa bướm tôi còn nhiều mộng ảo

hạt chai sần kịp cộm giữa lòng tay

Sao tôi nhớ không đâu từng miếng ruộng

gốc rạ gầy nghiêng ngã nắng bơ phờ

bờ mẫu mấp mô vàng khô cỏ cháy

đất cấn gan chân làm buốt cả vào mơ

Sao tôi nhớ như in cái cơn vui ứ nghẹn

những trận mưa đầu mùa vắt tơi tả bóng mây

váng bùn quánh ôm chân nồng thơm mùi sữa đất

lá mạ rờn xanh liếm mỏng da tay

Rời cánh đồng hơn mười năm dài dặc

tôi lắng mình trong nỗi nhớ đất đai

những bài thơ trong túi như một chút gia tài

tôi giàu có và tôi nghèo khó

Mười năm dài tôi đi trong bão gió

giữa buồn vui là nỗi nhớ xốn xang

kìa mùa xuân khỏa sóng lá miên man

day dứt vỗ lòng tôi, lan tỏa...

Cánh đồng có xa đâu mà tôi người trót lỡ

đành gom góp câu thơ thắp lại ngọn lửa xanh

con mắt tuổi ba mươi ngó đời khô như rạ

sao âm ỉ cháy lòng một sắc mạ non non?