Mơ
trong giấc mơ nửa đêm anh thấy một nhánh sầu đông nở hoa
nó chạm vào tiếng côn trùng đang múa điệu samba
câu thơ tôi bỗng vang lên ở phía nòng súng
những đan cài như lớp sóng vụn ra từng mảnh
đi và bay
cuộc hành trình nhóm lửa của loài người
anh vẫn thích ghè đá
vẫn thích một bông hoa chẳng bao giờ biết nở
giữa thinh không và trong hốc hác phận người
nằm và yoga
giấc mơ tôi hiện hình đám mây phù thuỷ
nó kiệm lời con rối
nó hát bè trầm và gõ nhịp 3/4
nhưng anh đã thích nó từ mấy nghìn năm ánh sáng
ngồi và thiền
chưa ai hóa giải được cơn mơ trong giấc ngủ REM
anh và tôi cùng nếm và ngửi
những đan cài của bất an và lạc quan
họng súng phán xét bông hoa
tu hành và khổ luyện.
Ba Đồn, ngày 11/8/2022
Đêm
chiếc gối nằm co ro
em dấu nhẹm nỗi buồn
sang chấn trăng lưỡi liềm
có hình màu huyết dụ
đêm mắt người thiếu phụ
gánh nỗi buồn bán buôn
câu thơ tự dưng đứt quãng
cong vênh ánh trăng thiếu thừa
anh lẻ loi trong đêm
chẳng thể hình dung mùi quỳnh
chỉ biết đêm dài như cánh vạc
nửa Lồng Tồng nửa đập trống Ma Coong
câu thơ trườn lên mò mẫm
lộ thiên những đốm lửa hồng
màn đêm chiếc bánh vẽ
có phận người trong bếp lửa nhân sinh.
13.3.2023
MÂY TRẮNG VỌNG PHU
Tôi gọi anh là thần
và loài người cũng không ngoại lệ
chỉ khác rằng anh hơn tôi hàng ngàn năm tuổi
khi anh sinh ra trong sự phấn khích của loài người
và anh cũng là nạn nhân của loài người
khi loài người còn ám nặng vị sân si
trong bạt ngàn vì tinh tú
anh mang ơn những hòn đá cuội
tôi chỉ là tôi khi anh thử thách
nhưng không là tôi khi anh hóa kiếp con người
trong lằn ranh giữa thiện và ác
anh chưa từng niệm phật bao giờ
tôi, chính tôi.... và tôi
hóa thành mây trắng vọng phu!
28.5.2024