em nằm thở giữa rừng cây

gom mây làm gối cho đầy giấc mơ

tiếng chim hót cũng dại khờ

làm nghiêng hết cả mịt mờ qua đêm

em nằm thở mộng xanh thêm

tay chêm mái tóc cho mềm làn hơi

nửa khuya có ánh sao trời

rơi trên da thịt trắng ngời như tơ

sông trôi về phía xa mờ

nên đàn cá mỏng manh lờ đờ theo

em nằm thở giữa cheo leo

hai bờ vực cứ quanh queo khúc đèo

đến trưa con vượn hú trèo

leo lên đỉnh núi hút heo chưa về

bởi vì em cứ mải mê

làm nghiêng cả bóng trăng thề cuối thôn

làng anh có ngọn gió nồm

buổi mai mắc võng đầu hôm lại nằm

dòm em gánh nước qua rằm

tưới cây lúa mạ vừa tầm ra con

nghĩ đời thật lắm héo hon

lá khô chưa rụng trăng non lại già

em nằm thở giữa phong ba

bữa kia gió cứ thít tha bên này

bởi vì em ngại rung cây

vết chai dày đến lắt lay đọt dừa

con chim lại hót dây dưa

có mưa thì nắng có trưa thì chiều

em còn ánh mắt đăm chiêu

như con ếch gọi hoang liêu lên trời

đêm thì đày đặn chưa vơi

em khơi lại giọng hò ơi làm gì

hết rồi thuở ấy anh đi

tới đông sang hạ xuân thì tìm đâu

đừng che lại phút ban đầu

chỉ là mây trắng nhuộm màu thời gian

hương cau ở phía sau ngàn

mùa hoa đến hẹn em sang anh chờ

biển đời chia mấy giấc mơ

chia anh chia cả đôi bờ anh thương.

20.7.2024

Tranh: Nguyên Khai