1. Phi giao tiếp
Những con chim cả đời sống trong lồng
Được chăm chút chi li
Hết mốt thì vứt
Chúng không tài nào hiểu nổi
Vì sao lại có rừng xanh
Vì sao lại có bầu trời...
Những con gà loanh quanh bên cối giã cối xay
Vĩnh viễn không hiểu
Vì sao đại bàng luôn chọn những đỉnh núi cao nhất
Và sải đôi cánh rộng
Giữa tầng không tít tắp đón ánh bình minh
Những con vật được nuôi, được chăm béo múp
Để làm vật tế thần
Kênh kiệu vênh vang
Không tài nào hiểu nổi muôn loài
Khó nhọc kiếm sống
Thế giới luôn như thế
Phi giao tiếp
Phi giao tiếp
Hoàn toàn phi giao tiếp
Nô lệ và Tự do
Không có tiếng nói chung
Không có thẩm mĩ chung
Không có đạo đức chung
Không có thánh thần chung
Không có
Tuyệt nhiên không
Nếu có đối thoại
Cũng chỉ là cuộc trò chuyện giữa những người điếc. /.
2. Yêu ngược
Những con chó giữ nhà, yêu xích tròng nơi cổ
Những con chim cảnh quất, tất nhiên yêu những cái lồng
Y hệt những tên hổ mang hổ lửa hổ phù, yêu cái bộ đồ mà hồ xuân hương đem ra giễu không ngô không ta đầu trọc áo không tà
Những cái cây vô dụng chỉ có rễ lòa xòa rối rắm, yêu cái bia đá khắc tên tiềm năng củi
Nhờ vậy nó được trồng vào những nơi được gọi là linh (tinh) địa nên sinh ra toàn (quái) nhân kiệt (quệ)
Những con gà, con lợn được nuôi chuẩn bị tế thần, yêu nước sôi cùng dao và thớt
Những thằng chả được dân gian nhục mạ là gà gì đó thiến sót, yêu chế độ đến cùng vì sổ hưu mệnh giá rất cao
Những kẻ kiếm tiền bằng nghề lang (băm), yêu bệnh viện như yêu thánh đường
Những tay nghiện hút, yêu cần sa nha phiến, thuốc lắc
Những cái máy dạy văn, yêu văn mẫu triền miên
Sông Tô Lịch, yêu rác và nước thải
Một bộ phận có thể là không nhỏ người việt ăn cơm hà thành, yêu Trung Nam Hải
Rất nhiều kẻ làm thơ, yêu sụt sịt mũi dãi
Và tù nhân, hầu hết, yêu trại giam...
Kì cục ư?
Nhìn mà xem
Thật đấy.
3. Máy móc
Bỗng nhiên nhớ một ý thơ của ai...
Xót xa những chân trời không có cánh chim bay
Càng xót xa những cánh chim bay quẩn
Trong khu vườn nhân tạo lưới giăng vây
Những con chim ríu ran hót
Mê say
Mê say
Và mê say
Không còn chân trời xa vẫy gọi
Những con chim hài lòng với khu vườn
Một ngày hài lòng
Một tháng hài lòng
Một đời hài lòng
Những con chim tuyệt tự
Khu vườn trống rỗng
Những con chim máy thay vào
Những cái đập cánh được lập trình
Những đường bay được lập trình
Và tiếng hót cũng được lập trình
Chim robot tiếng nghe xem chừng lấn át
Giả tiếng chim nhai nhái tiếng quỷ ma
Hình như còn giả cả tiếng người
Những khu vườn vây lưới
Bầy chim
Những khu vườn
Và bầy chim thiếu chân trời...
4. Tu từ
Như con chó quyến luyến sợi dây xích cổ
Như con chim yêu mến cái lồng
Như con rùa say mê nơi xó cửa
Như con bò chỉ nhìn thấy đống rơm...
Những nô lệ nô tài yêu mê đắm
Dấu ấn đóng trên bả vai thậm chí là trên mặt
Hằn in trọn kiếp trọn đời
Nô lệ nô tài coi đó là mệnh trời...
Nô lệ nô tài xòe tay điểm chỉ
Nô lệ nô tài chữ nghĩa đầy mình
Nô lệ nô tài vinh hoa phú quý
Nô lệ nô tài trước tác đẳng thân
So sánh với bò với rùa với chim và chó
Oan cho chúng. Quả là rất là oan!
Có lẽ nên làm so sánh ngược
Thì đúng hơn!
