Thi thoảng tôi và Nhụy Nguyên đi uống cà phê vỉa hè ; ngồi thả hồn bâng khuâng chút nắng mưa buổi sớm, đàm đạo chuỵện đời. Là bạn vong niên của tôi. Tôi thích Nhụy Nguyên tính ít nói, có phần rụt rè với xao động quanh đời nhưng khẳng khái lập thân và thơ sâu lắng, trúc trắc.

Tập Lập Thiền của Nhụy Nguyên là một bản tự sự thơ, tác giả cảm gì viết nấy nhưng hết thảy bốn mươi bài đều xuất phát từ độ chín của sự thai nghén, cưu mang nên có nhiều câu khiến tôi ngẫm ngợi : "Đất hiền gói những hoài mong/ Mái đình lặng lẽ uốn cong góc trời/ Ngày tôi ngủ mặn trong nôi/ Mẹ cha tiễn Gióng khứ hồi từng cao..." (Gửi đất mẹ), "Em à, bể khổ nông sâu ?/ Để anh lội xuống vớt câu thơ tình…" (Đối thoại tình ta) và "Tìm em trong cõi nhân duyên/ Đốt ngày thắp sáng trời đêm, tôi tìm/ Em thời con gái…/ Vô tình/ trăng tà rọi vỡ/ Vầng trinh ai cầm !?" (Thiền tình)…

Nhuỵ Nguyên tên thật là Trần Nguyên Sỹ - Quê quán Thụ Lộc, Can Lộc, Hà Tỉnh, tốt nghiệp ĐHKH Huế, 2003 - Hội viên Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế. Nhuỵ Nguyên học sử nên trong tập thấp thoáng những bài dính đến bước thăng trầm của lịch sử : (1000 con chữ), (Số nhớ), (Vệt Chàm)… và rút "tít" rất hay ! Như truỵện ngắn dự thi "Gối đầu lên cõi tạm" vừa đăng mở đầu cuộc thi trên báo Văn Nghệ. Lập Thiền cũng vậy.

Cho dù Nhuỵ Nguyên lập ngôn hơi vọng nhưng Lập Thiền là tiếng nói của cái nhìn đau đáu sự đời đã tới độ chín, đáng trân trọng.

Huế, ngày 22 tháng 5 năm 2006

trích thơ Nhụy Nguyên

LẬP THIỀN

Gấp nợ tình

hình nếp nhăn trên mặt

 Tôi xốc nổi mùa ném vào lặng im

 Xuân về ?

Hay tiếng chó

                        sủa hoang ngoài ngõ

Điêu tàn hết thảy những dòng kinh…  

GIỌT BÌNH SINH

Tôi hướng mắt về ngôi chùa

lặng trong tiếng thở

nơi có những bức tường rêu phủ

bật cái màu xanh cổ

trên nền xuân.

Nơi đây

thiếu nữ xiết thân kết vòng hơi ấm

ủ giọt mắt Phật

tan tành phía trần ai

Tôi đang đứng ở bậc thấp nhất

của ngôi chùa

dõi mắt qua màn sương, nhìn thiếu nữ.

Ước : một lần hoá kiếp

đầu thai vào lệ khuya…

HÀNH TRÌNH VÀO ĐẤT

Phùng Nguyên - Đồng Đậu - Gò Mun

Rồi đến Đông Sơn…

Từ lâu chúng ta vẫn nghĩ đã lật đến

tầng văn hoá cuối cùng.

Cũng như khi chúng ta đọc tới

dòng cuối cùng của cuốn sách hay

Gấp lại…

Nhưng không

Những trang sách được viết bởi lòng đất,

còn mãi