Cuộc sống đã dành cho chúng tôi căn phòng này

một khung cửa mở bên vòm long não

màu lá xanh sẫm dưới bụi mờ . . .

*

Có đêm tôi mở cửa ra đường

nghe tiếng thì thầm trong hàng cây

tưởng tới những người đã khuất

những mặt đất những cánh rừng những năm tháng đi qua

cứ mất hút dần đi và sinh sôi như kỷ niệm.

Chúng tôi sống

với niềm vui với nỗi khổ tâm không che giấu

không trưng ra màu phấn son, đánh bóng sự thật

và những ảnh hình của ngày mai

không ngừng rung động lòng tôi

không ngừng bước theo ánh sáng một ngày

                               vàng óng những thanh âm

dưới bóng những nhịp cầu

những bàn tay đặt lên bờ bến mới.

* 

Cuộc sống đã dành cho chúng tôi căn phòng này.

Ở nhiều nơi

cuộc sống còn chưa có chỗ trú.

Cho nên thấp thoáng sau màu xanh những  chiếc lá óng ánh

những sân ga dọc ngang những người tứ chiếng

những cánh đồng khô nứt, cơn lũ réo dưới trời xám đen

những lời nói ồn ào

những kẻ ngoảnh mặt

những lời nói ồn ào và những kẻ ngoảnh mặt

            giữa khi trong đêm cỗ máy còn rít lên

loang ra trên sàn vết dầu bẩn

những chuyến xe buýt chạy bằng than,

                                  băng qua trời mùa đông

những chiếc xe ngựa với điệu nhạc loong coong

       và tiếng cười những đứa trẻ tròn như hạt mít

những bàn tay im lặng

nghiêm trang đặt lên những đòn bẩy mới

rọi xuống lòng tôi

thầm nói cho tôi biết

không ở nơi nào cuộc sống chịu dừng chân.

* 

Cuộc sống đã dành cho chúng tôi căn phòng bình dị này

nhiều lớp vôi bong đi

bày ra những màu sắc những hình thù kỳ dị.

Nơi ấy, chúng tôi sống và yêu nhau

Nơi dưới mái hiên xưa những cánh dơi 

                 trong ánh chiều chập choạng

nhắc đến hôm nay với bao điều cần nghĩ

về những đổi thay hàng ngày dưới bầu trời kia.

Và, mùi hương cùng sắc xanh hàng cây long não

còn soi chung bóng một nụ cười.

*

Những căn phòng những khung cửa mở

những cánh bay phát sáng dịu dàng.