Ngày xưa

tôi biết hạc ở đình

những con hạc bằng gỗ cao cao thanh thoát

cứ ngỡ những con hạc cõi tiên

lượn bay trong thần thoại

đằng đẵng chiến tranh

nhà hoang

đồng hoang

màu xanh cũng thành tóc tang, thảm họa         

giấc mơ ký ức chập chờn

gặp cánh hạc mềm như sương

Hòa bình quý hơn mọi báu vật trên đời

dòng nước cũng mát hơn 

ngọn gió cũng thơm hơn

những bông hoa trong vườn có thua gì hoàng hậu

mặt đất thua gì cõi tiên!

tôi đã gặp cõi tiên giữa chính quê nhà 

khi những con hạc đầu tiên     

sà xuống bồng bềnh châu thổ  

những con hạc màu mây xao xuyến bình minh 

những con hạc bằng xương bằng thịt

quý phái lạ lùng

sứ giả của lòng cao thượng

từng năm, rồi từng năm

chừng như con người

dần quên loài chim thiêng đại  phúc 

(dần quên cái điều đáng lo biết chừng nào!)

xa xa trên nền trời

đã thấy những cánh buồn chấp chới  

chim hạc bay đi, rồi chim hạc có bay về?

Trơ lai Tràm Chim

buổi sáng nắng phập phồng chói gắt

những con hạc lò dò nghiêng ngó

khoảnh đồng xơ rơ 

trở lại Hà Tiên khói bụi  mù trời

một vùng đất đai chang chang mặn chát

vài con hạc chập chờn  theo sườn núi  

những con hạc hiếm hoi còn lại nơi này…

Tôi chợt giật mình

không tin vào mắt

có lẽ nào cõi tiên này không còn chỗ hạc về 

thì hạc ơi, đừng buồn ! 

ta vẫn đếm hạc như đếm từng viên ngọc

những viên ngọc thần 

cầu mong yên bình thịnh vượng…

23.04.2004