Trên những tờ báo khổ lớn

Có bài giới thiệu thơ Trần Dần

Tôi đi tìm Trần Dần thơ

Trên khắp các nẻo phố

Trong các nhà sách

Trong các thư viện

Có ông bạn già làm thơ nhờ kiếm một cuốn

Tìm mãi vẫn không thấy

Tôi đi tìm Trần Dần Thơ

Tìm mãi vẫn không thấy

Thơ ông có phải là bom mìm?

Thơ ông chỉ dành cho số ít người có thẩm quyền đọc?

Thơ ông quá sang trọng không để cạnh những phế liệu?

Người ta sợ số đông hiểu thơ ông bằng tư tưởng xa lạ?

Tôi đi tìm Trần Dần Thơ

Ông đã chết từ rất lâu

Ông đã chết vào năm 1997

Rồi ông chết vào những năm đầu thế kỷ

Và bây giờ ông phục sinh

Trên những đường bay không có chân trời

Không có người cười khóc

Nhưng có người khóc ông nơi những chân trời - bụi chữ

Tôi đi tìm thơ Trần Dần

Như nhà ngoại cảm tìm xác người đã khuất

gặp những kẻ làm thơ

tay run run cầm Trần Dần Thơ

mắt liếc ngang liếc dọc

không ngạo nghễ như hình ảnh minh hoạ

xỏ tay túi quần ngó trời

muốn hoá thân vào mây

thời đại khuyết tật

những con ma teo đầu to bụng

hay những người không có hai bàn chân

vẫn đứng trên đất tổ tiền mình

tôi đi tìm thơ Trần Dần

được tặng thưởng nhà nước

gặp những điều không thơ

tôi đi tìm Trần Dần Thơ

tìm mãi vẫn không thấy

một đất nước yêu thơ

một thành phố yêu thơ

không thấy Trần Dần Thơ…

Huế, 2008