Buổi sáng cà phê vỉa hè

cái tivi phát ra những âm thanh

con chó nằm im nghe ngóng

những người khách nói qua nói về

hàng cây cao lặng lẽ

gió đưa từng đám lá lìa cành

đoàn xe tang ngang qua

trước ánh mắt ngờ nghệch

đợi phiên mình

Buổi sáng cà phê vỉa hè

những người khách nói chuyện trên trời dưới đất

tờ nhật báo chuyền tay nhau

những câu chuyện đau buồn

đôi khi vang một tiếng cười lạc giọng

nhoè chiếc lá lưng chừng

có bước chân đang đi giật lùi mà ngỡ tiến về phía trước

Buổi sáng cà phê vỉa hè

chợt vắng một thằng bạn

hôm qua nó chìm vào giấc say

quên mọi sự trên đời

quên cả tên chính mình

tôi là ai?

câu hỏi của những triết gia thất bại

người nông dân mỉm cười

ánh buồn mắt rưng rưng

gạo hạn chế xuất khẩu

ruộng đồng ngày càng thu nhỏ

Buổi sáng cà phê vỉa hè

người đàn ông ngó qua ngó lại

cũng chỉ là những giác quan

sao lại quá lắm chuyện

người đàn ông ngó lên trời

người đàn ông ngó xuống đất

sự vĩnh cửu trên đôi chân thụt lùi

mà cứ ngỡ tiến về phía trước.

Buổi sáng cà phê vỉa hè

Bàn tay gầy ê ẩm chống cằm

đỡ chiếc sọ hắt hiu

màu trắng xẹt ngang ký ức

đoàn xe tang lẳng lặng

trước những giác quan buồn ngơ ngác

đợi đến phiên mình mà không hề hay biết.

Huế, 2008