[ Thù tạc nhau nơi quán cóc vỉa hè, nhưng đậm đà tình bằng hữu: Trong không gian nồng nàn tràn ngập tửu khí; khẩu khí tay đôi mầy tao tỏ bày thân mật, với chỉ tám khổ thơ ngũ ngôn bày ra 6 chữ “say” cùng với 3 lần điệp khúc gọi “Một xị đi cô Hai”, không choáng váng cơ thể mới là lạ, tuy chủ thể bào chữa rằng say tri kỷ hơn là say men rượu, nhưng nội dung đối lập lại tác giả; bề mặt câu chữ dung dị đơn giản buông xuôi kỹ thuật lại toát ra từ chất chứa bên trong nồng độ cao thấm vào cân não, làm sao người đọc không lâng lâng chới với say theo. (VTQ) ]
Tình cờ gặp lại mầy
Uống một bữa cho say
Ba năm nhanh quá đỗi
Một xị đi cô Hai
Đây ngày mình hội ngộ
Cùng uống cạn một ly
Gặp mầy mừng quá cỡ
Uống thêm ly nũa đi
Mầy sợ say rượu à ?
Ôi ! chuyện gì mà lo
Mình không say gì cả
Nè – 1,2,3 “dzô”
Bạn bè giờ mỗi nơi
Đứa góc bể ven trời
Biết bao giờ gặp lại
Đâu đoán được ngày mai
Hôm qua đi ngang phố
Mầy gặp lại con bồ
Tay bồng con đi chợ
Tội nghiệp nàng – Thôi “dzô”
Uống thêm ly nữa mầy
Rượu nào bảo mình say
Chỉ say tình bè bạn
Xị nữa đi cô Hai
Nè - Bồi thêm ly nữa
Ôi ! Ly rượu thâm tình
Ồ say thì cùng mửa
Cho trời đất rung rinh
Bạn bè lần lượt chết
Kế tao mầy hay ai
Cuộc đời…Ôi ! mắc mệt
Một xị đi cô Hai.
1972
(*) Bài thơ đăng đầu tiên trên báo Khởi Hành năm 1972 với bút hiệu Mạc Hàn Vi Linh, lúc ấy thiếu một khổ. Sau này tác giả tuyển vào tập thơ Chốn Xưa (NXB Văn Nghệ, 2006), bổ sung thêm khổ “Bạn bè giờ mỗi nơi…”