Có những con đường chẳng thể đi lại lần thứ hai

Có những cái bắt tay đằm thắm để rồi xa mãi

Có những điều như ánh trăng đáy nước

Có tình yêu như cơn mưa giông

Thánh thiện, tinh khôi

Nửa đêm quỳnh nở

Sáng ra

Nhìn xác hoa héo rũ

Trăm lần ta cay mắt cả trăm

Sao những điều đẹp đẽ

Lại vô cớ phù du?

Ngày ấy, mùa Hạ cháy

Ta và em thiêu rụi những trưa hè

Mùa thu mới chớm

Heo may lướt trên vai gầy

Mái tóc em ấm mềm

Bỗng vụt bay

Tuyệt vọng

Ta

Ngu ngơ

Dại khờ

Nghèo đói

Khốn khó

Chỉ có

Thơ và tình

Tôn thờ em

Em kiễng chân, cùng ta

Mỏi gối

Chới với

Ta đã gục xuống

Hôn lên

Bức vẽ sơn dầu

Em mặc váy hoa

Dang dở

Ta đã

Ôm em

Van vỉ

... đừng đi

Hãy tin anh

Rồi anh sẽ giàu có

... sẽ giỏi nghề

sẽ...

Em cười

Lá vẫn rơi

Mùa thu

Đến giờ ta vẫn sợ

Đêm ấy

Từ nhà em về

đem theo ánh mắt

khinh bỉ

của mẹ em

theo ta suốt đời

Và chiếc cười mai mỉa của bố em

Nụ cười em

Bên người chồng tương lai

Lấp lánh

Ta quặn thắt trong lòng

Đêm thẳm

Ta

Gã trai nghèo

Hai mươi nhăm tuổi

Uống ngụm rượu

Đủ ái ố hỷ nộ bi hài

Có tủi hờn và mong những kẻ kia không hạnh phúc

Rồi lại ân hận mắng mình quá ác

Đó là, ngụm rượu ngon nhất trong đời

Đó là, tinh chất của bể nhân gian

Sáng tinh mơ, thoáng tiếng chuông chùa

Tôi tìm đến cửa Thiền

Chợt nhận thấy vạn cảnh giai không

Rồi

Tháng qua

Năm qua

Ta đã là họa sĩ

Lang thang

Rong ruổi

Phong lưu với những người tình

Ta đi khắp đó đây

Xem mồ, đặt mả

Trừ tà, sát quỷ

Nhiều kẻ nhờ, lắm người thán phục

Chán với người thì chơi với ma

Chẳng có gì là lạ

Rồi hứng chí viết truyện, làm thơ

Ta lênh đênh

Sông nước

Thôn nữ

Nghiêng đầu

Ta vùi mặt lên ngực ấm

Vú gái quê

Thơm mềm

Làm lòng ta thanh cao

Hương trinh nữ

Ngậy nồng

Thiêng liêng

Như trước đền thờ thánh Mẫu

Sông vẫn chảy

đò vẫn trôi

xa vời.

Một người anh nghèo khó

Tìm thằng em khinh đời

Xòe bàn tay năm ngón

Chẳng ngón nào bằng nhau

Mẹ cha nghèo

Chúng ta lận đận

Tháng năm mải miết

Một đời doanh nghiệp

Vẫn chẳng quên thơ

Vẫn không quên

Muôn vết thương

Em là vết thương lớn nhất

Giai nhân đến

Trao gửi

Hiến dâng

Cùng nhau khiêu vũ

Vũ điệu Ya yum

Giờ anh như con thuyền mỏi

Đã qua tháng năm đạp sóng

Đã qua chân trời huy hoàng

Chẳng có gì đáng chấp tranh

Mặc cho lũ ranh kia ngạo mạn

Vâng! Thưa chúng mày! Chúng mày giỏi

Mặc cho đồng nghiệp hơn thua

Vâng! Thưa các người! Các người vĩ đại

Mặc cho ai giở trò láu cá thị phi

Vâng! Thưa bà! Đá bèo là nhất

Mặc cho những thằng ngu dậy khôn tỉa tót

Vâng! Thưa ông! Ông từng trải, ông uyên thâm

Dại khôn khôn dại thật vô cùng

Tháng nhoẻn cười

Náu kín mình

Ta cập bến lặng yên

Chờ một ngày

Nguyên, hanh, lợi, trinh

Đam mê với mình

Yêu chiều người vợ nhỏ xinh

Dịu như hương cốm

An lành

Gọi ánh nắng sưởi tim

Đang ấm dần lên

Hứa hẹn

Tất bật với đám sinh viên

Vui buồn trong cái sân khấu đời cán bộ

Gà đã gáy

Đêm đã qua

Đến ngã ba

Chúng ta rẽ

Thôi

Hiểu cho ta

Tri kỷ ơi

Cố nhân tri mệnh bách niên khốc (1)

Bạch phát lão tàng tâm hữu linh

Hiểu cho đời

Cố nhân hỡi

Thế nhân nhật nguyệt lưỡng vầng khởi (2)

Ngã kim thướng sơn vân tòng lai

(1) Người hiểu ta trăm năm còn khóc

Già bạc đầu lòng vẫn nhớ nhau

(2) Cuộc đời tuần tự như nhật nguyệt

Ta sẽ theo mây về bên non

Ngày thiên cẩu thị thực, Trọng thu, Đinh Hợi