Nghĩ sao viết vậy

Trời không để lại giọt nào

đường ráo

khát

ai đó so vai chỉnh lại áo mưa

Phố

mù sương

không phải thế

trời chuyển dông

không phải thế

con chó nhà ai đứng ba chân chỉa vào gốc phượng

són vài giọt

Tháng bảy ngó ra chẳng có đụn mây nào

Tháng ba ngó vào cũng không tia chớp

Chiếc áo mưa cắt gọt nhiều lần

lỡ đà xén thành chiếc váy

không phủ kín đôi giày

Cái xã hội bé tí ti này bị lé đi

ngừơi khoác áo mưa tóc rẽ ngôi nhìn thẳng

Chiếc áo mưa cùng bước lên giường chao chát với người tình

sột soạt vào toa lét văn minh

công sở

đêm

áo ôm người vút tận sao Kim

Ông lão mồ côi hạnh phúc xắn quần ăn xin chợ xép

khoanh tay ngắm trộm

bất ngờ

rú lên

chỉ vào chiếc áo

"đồ dở hơi, trời không mưa mà mặc áo mưa"...

Đồng Hới 3-2009

Ý nghĩ đen

sự hoảng loạng của con người

vùi sâu dưới đáy dạ dày

nửa thức

nửa ngủ

di truyền từ bầu vú nhăn

đời này sang đời khác

hằn đỉnh trán

nhọc nhằn giấc mơ

nham thạch

cặp uyên ương

toan tính trắng dã lồi sau cặp kính

cháy đen trên mái tóc

ròng ròng tứa giữa biên giới bờ môi chờ chực

bữa cơm dư thừa

giấc ngủ dư thừa

kẻ nọ kênh kiệu lắc đầu

kẻ kia đánh mông

đàn ông xích lại

đàn bà nhãng ra

hệt trò đuổi bắt

chỉ có muỗi đực muôĩ cái lặng lẽ như thiên thần không vết nứt

chai bên người ngã lăn trống rỗng

hơi thở gấp gáp

mảnh che bùng nhùng giữa ngã ba sông

chiếc ví phập phồng

ú ớ

ý nghĩ đen ngọ nguậy

ra giêng kỷ sửu