Một người mù lần bước

Trên lối nhỏ ven sông

Gậy dò đường phía trước

Chân bước có bước không.

Gió thổi mây trên trời

Bên tai ngừng lại hỏi:

Đi về đâu người ơi

Tôi dẫn đường theo với.

Chim trong cây vồn vã

Ta bay trước dẫn đường

Cánh tay và gậy kia

Cùng đi theo một hướng.

Gió ơi và chim hỡi

Đừng mời mọc nhiều lời

Tai này và gậy ấy

Chỉ nghe một tiếng thôi.

Tiếng ấy là tiếng nhái

Nhảy tõm dọc ven bờ

Gậy dẫn đường theo tiếng

Và chân bớt vu vơ.

Tôi cũng vậy trước đây

Mắt mở nhưng nào thấy

Cũng lối nhỏ ven sông

Cũng lần mò theo gậy.

Nhưng tôi nghe gió thổi

Nhưng tôi nghe tiếng chim

Tôi nghe vũ trụ gọi

Xôn xao rồi im lìm.

Ven sông không tiếng nhái

Chỉ có tiếng lòng tôi

Tiếng lòng như mở lối

Đường lạ cũng quen thôi.

Chân bước, lòng tôi nói:

Với mắt ở trong lòng

Thấy gì trên cao ấy

Thấy gì trong nước trong?

Như thế tôi đã đi

Với trăng tôi đã đến

Đâu có lạ quen gì

Gặp nhau không hò hẹn.

Theo nhớ về Quốc học