RƯỚC LỄ TẮM PHẬT

Sau cuộc đào tẩu điên rồ

em quay về 

đặt vào tay tôi mùi dền tía

và một cành hoa lên những điều đã cũ

rồi trở lại chân trời 

nhặt đôi mắt dưới đáy hồ

hẹn với khoan thuyền xưng tội cùng trăm năm

Sau những giọt đèn 

mưa lau cổng chùa

trăng đã đổ đầy bình bát

những con mối ăn đêm trên trang kinh

vội vã trở về nhà 

trước lễ tắm Phật

Chiều vang lên khúc hát hư không

trong khe rãnh tâm linh ....

MÂY RỤNG CUỐI CẦU

Trên mép vực ngọn đồi này

em mềm như sáp nến

nghe giọng nói ai trôi trong lồng ngực 

và những nọc độc dịu dàng 

trườn đi

trong một vết thương mơ hồ

sau sợi máu rã rời

lắng nghe hơi thở của những cù lao cũ kỹ

những cơn sinh nở không ngừng sinh ra những

ẩn dụ mỏi mệt

một đêm vỡ òa sênh phách

có bàn chân bước về từ tro nấm hương

thức trong nguồn mạch núi non

nghe giao mùa tàn dần trên nếp áo

Về chờ chuông reo trong tay

mùa thu trở mình ngoài trang sách

heo may quay lại ao đình

và chân trời bắt đầu đâm lá non

Chỉ còn đôi mắt chim sâu thức trên quê hương phù ảo

một ngày chưa nguôi tiền kiếp

quay lại nhìn cơn gió

nhớ mây rụng cuối cầu ...

MỘT NGÀY TẦM TÃ U MINH

Những xác lá và lũ giấy vụn bị đuổi ra khỏi thành phố

ngày giòng sông bị đốt cháy

em bước ra từ một ngã tư hố thẳm

về canh giữ con đường dưới đáy nước

cầu kinh trên lưng ngựa

gieo hạt dưới đáy đêm

và mơ thấy quả ngọt

Có mùi củi khuya rơi xuống bậc thềm

nhẹ như hơi thở ngọn đèn trong Phúc âm

Không còn ai gọi cửa

một chiều tầm tã u minh

nằm nghe heo may trôi ngoài hiên vắng

những võng mạc ngộ độc chạm vào nghi hoặc

bốc cháy sau lớp địa y ...