hôm nay nơi ấy đổi tên đổi múi giờ

mặt trời quay lưng về phía hành tinh hoàng tử bé

nơi Tolstoi và Dostoyevski thân thiết hơn họ hàng

người đàn bà cuối cùng trong vòng hệ lụy đang mang thai

tuần thứ mười bốn

tháng gái trai chân tướng

tháng sinh nhật chuyến bay mắt đỏ vượt đại dương

chiếc dù sũng mùi sách báo bưu thiếp xưa

từng cái nhìn ứa độ chín muồi lịch sử di sản

hai năm trước cuộc đánh cược cánh sinh

cô gái luyến láy tâm sự với dì dượng về tương lai

kỳ thi đời người xoay trục xúc xắc

họ khắc dấu nổi ngang ảnh hộ chiếu

cùi vé rong đuổi những tuyến nhãn thức chạy điện

cặp ổ khóa chốt hai ngón hẹn

ngón còn lại đẩy mẫu chìa xuống đáy

tàn dư thuộc về mãi mãi

vết son đỏ lượn vòng đánh giá

thực thể tách Cà Phê Tinh Hoa

Satre liếc bóng Beauvoir in vách ngăn xà cừ

cô lập từng lứa ý niệm hiện sinh

hít sâu không khí nồng trí thức

nhận diện sự bội thực cùng cực

nàng cuộn lưỡi với cuống lời chàng toan nói

hòa bình nghiêm sắc qua suốt bao phen thòng lọng

cầu nguyện đa ngôn ngữ vời vợi hy vọng

ai cũng có quyền tựa vai bất cứ chất liệu trụ cột sẵn có

sự dính dáng làm nên những điều vĩ đại

nàng dung dưỡng nghi ngại

chàng uốn nắn kiên trì 

hãy tin có phép lạ

đồng đều một bông hồng và một hành tinh

riêng cho mỗi chúng ta