)(

Tôi sờ vào những ống khóa

tay nhám một màu lịch sơ khai

tất cả chúng ta đều chưa biết đếm

một hai chưa chắc cơ bản sinh tồn

thực phồn nghẽn lối

ngày kéo nhau đi để lại phòng giam trống hoác niềm tự ải

bắt đầu trích ngang

,

Chiếc áo thun tự sự về những lỗ thông thoáng

đầu chui ba phía

ai trong chúng ta cũng có mùi chiến trường

dù chưa một lần múa gậy

,

Rừng thì hoang

bọn người đứng sắp hàng chờ phát tán

sục tìm những viên gạch nung lõi đời

lò thực vật đóng cửa

phố không tên cổng chào phục sức

,

Có một sự thông đồng giữa mùi cứt ngựa và họ hàng cải mả

dưa khú kịp thời

những cái ruột tượng tung lên không hứng ngày rỗng

cờ phất ngoài bến tha ma

,

Trở về nhiệm sở những cột vô tuyến vênh vao

cáp quang hết hạn kỳ

ống bơ rỉ chào hàng

nghìn năm thổn thức

,

Lý lịch ăn gian một tờ giấy báo

ba mươi tháng tư năm hai mươi hai