Quên tên

lòng tôi suốt một đời đốm lửa

ngún bên trong xác củi tro mùa

ai có về hơ tay nhen niềm tắt

co ro vui khoác rét sưởi chung buồn

Câu lá khô

buồn như vết chân qua

đêm giòn câu lá khô

rụng êm đềm

không vỡ

ngôi nhà căng trán

ưu tư ô cửa sổ

hé vào khuya kẽ đa đoan

lạnh buốt

mái tôn trở mình lợp tháng ngày nhện giăng cánh tay gác trán

lợp những thân thể hoen rỉ

ngổn ngang nằm bên nhau

như hai tiếng thở dài

như xấp lời lá mục

úa nhau

cái cười bát vỡ văng trên khoảng sân chưa quét hết đám rác vui đã hỏng thành buồn bã

đêm giòn 

êm đềm một điều không nỡ vỡ

vịn vào câu lá khô con nào kiến lạc tổ

cắn nhói một chỗ nằm

xây xước điều

không thể

Cốc ngày

Anh nói với em bằng một cuộc im lặng

khảo cổ nhau

tìm những điều mới tinh cũ kỹ

trong vân thớ giác quan hóa thạch

từng ngày lạnh cảm rười rượi trăm năm

Em nói

em sợ chiếm vào anh

như hòn sỏi rơi vào cốc nước đang đầy âu lo và nước sẽ tràn mất

anh thì sợ một ngày chính mình đổ mất

nước có đau không nhỉ

sau cái hất đi

khi rửa xong vết thương nhau

sưng tấy từng ngày

Anh sợ

một ngày như ly rỗng

chỉ còn lại viên sỏi em bỏ quên

trong đáy ly đã cạn hết tò mò