Những chiếc lá sen già khẽ vươn dậy trong tiếng  mưa cuối hạ. Mặt nước chuyển màu phơn phớt sắc thu. Có ai đó từ sáng sớm vượt hồ vào núi tìm cây thuốc lạ.

Ôi, những vị tiền nhân đã xong việc ở trần gian, hồn phách các ngài đi mãi đi mãi tìm về ngự trên những đỉnh núi cao.

Những đàn cá theo mùa từ biển trở về hoá thành chim, rồi đến mùa những đàn chim lại hoá cá theo sông suối ra biển

Chim chóc kêu nhiều thế, những tán phượng xanh nao lòng thanh nữ. Mới hoa đấy mà quả đấy - chàng Bảo Ngọc ngậm ngùi trong giấc mộng dài bằng đời người. 

Ký ức tựa làn gió lạnh đột ngột lướt qua lò than nóng rực. Ký ức là sự sống đã được sống. Cái chết là cuộc hành trình có khởi đầu và kết thúc. Những cái chết mang theo những bảo tàng ký ức.

Ôi, những cơn mưa đồng hành cùng mùa hạ ào ạt bước sang thu. Biếc biếc rặng trúc xanh trước cửa, nao nao lữ khách gặp mưa tìm quán vắng bên đường. Tiếng sáo buồn là lạ là là loang dưới lùm cây.

Hơi lạnh đệm thu nửa đêm giật giấc, cảm phiền đời người dằng dặc và thoáng chốc

Dằng dặc và thoáng chốc

Những trái bàng chín vàng lặng lẽ rơi trước cửa…